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DESDE GALICIA A LA HABANA.
UNA HISTORIA DE VIDA COMÚN

Dra. Francisca López Civeira
Universidad de La Habana

Resumen: En este artículo se presenta la historia de vida de una inmigrante 
que integró una cadena familiar, como parte de la masiva inmigración 
gallega de principios del siglo XX a Cuba. Desde el recuerdo de su hija, con 
la incorporación de las herramientas propias del historiador, se analizan los 
diversos motivos de esa inmigración y la inserción de aquellos inmigrantes en 
la sociedad cubana, su vida cotidiana, la incorporación de nuevos elementos 
culturales, las relaciones con personas de otras comunidades españolas y la 
nostalgia que acompaña a la inmigración.
Palabras clave: Inmigración, gallego, cruzamiento cultural, identidad.

Abstract: This article points the story of a Galician inmigrant who belonged 
to a family chain of inmigrants. She was part of the massive inmigration from 
Galicia to Cuba in the early XX Century. Through her daughter memory, adding 
the proper means of an historian proffesional, the article analyses the different 
motivations of inmigration at that time, how those inmigrants entered in Cuban 
society, thier daily life, the new cultural customs incorporated by them, the 
relationships stablished between people from different Spanish communities 
and the sense of homesickness always going with the inmigration.
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La entrada de inmigrantes españoles en Cuba durante las tres 
primeras décadas del siglo XX fue notable. En general, ese período atrajo un 
número importante de inmigrantes de diversas procedencias, entre los que 
se cuentan los que fueron a la Isla en calidad de braceros para los trabajos 
agrícolas en la cosecha de la caña de azúcar, cuando se produjo el gran 
crecimiento de esa industria en los años de la Primera Guerra Mundial. Estos 
procedían fundamentalmente de las islas antillanas cercanas. Sin embargo, 
a pesar de que en 1899 había terminado oficialmente la dominación colonial 
española, la inmigración de origen hispano mantuvo su primacía porcentual, 
y también un alto índice de masculinidad y soltería. En ese flujo migratorio tan 
significativo para Cuba, se inserta una historia que fue común a muchos de 
los que arribaban con el propósito de “hacer las Américas”.

Entre 1902 y 1934 entraron en Cuba un total de 1 293 058 inmigrantes, 
de los cuales  más del 56% eran españoles. Entre 1919 y 1923 se produjo 
el período de mayor masividad, cuando entraron 415 111 inmigrantes, de 
los cuales más de 215 mil eran españoles, al que siguió el de 1924-1928 
con un total de 232 189 y casi 85 mil procedentes de España; a partir de 
ese momento comenzaría a declinar notablemente la inmigración en general, 
mientras el país empezaba a ser emisor importante de emigrantes. Desde 
1914 hasta 1923, la inmigración española sobrepasó el 50% de toda la 
inmigración, mientras que en períodos anteriores  (1904 a 1913) había llegado 
a representar más del 70%. Por tanto, puede afirmarse que entre 1904 y 1934 
entraron a Cuba más de 600 mil españoles como inmigrantes.1

Dentro de esa entrada masiva de españoles en Cuba, al finalizar 
las guerras de independencia de la gran Antilla y establecerse su Estado 
nacional, se aprecia un desplazamiento en cuanto a las zonas emisoras 
de emigrantes en comparación con los siglos anteriores. Andalucía redujo 
su presencia progresivamente, Canarias comenzó a descender, mientras 
Asturias y fundamentalmente Galicia aumentaban significativamente. Si en 
1899 la inmigración asturiana representaba el 24% del total de la inmigración 
española, en 1932 era el 33%; por su parte, Galicia aumentaba en esos años 
del 28% al 37%.2 Quizás la marcada presencia gallega incidió en que se 
utilizara ese gentilicio en Cuba para referirse a los españoles en general: todos 

1 Los datos fueron elaborados por  el Centro de Estudios Demográficos: La población de Cuba. 
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1976, p. 75, a partir de los informes de los años 1902 
a 1934 de Inmigración y movimiento de pasajeros de la Secretaría de Hacienda de la República 
de Cuba.
2 Ver Consuelo Naranjo Orovio: “La población española en Cuba, 1880-1953” en Consuelo Na-
ranjo Orovio y Tomás Mallo Gutiérrez (editores): Cuba, la Perla de las Antillas. Ediciones Doce 
Calles, Madrid, 1994,  pp. 132-133.
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eran “gallegos”. También lo numeroso de las colonias asturiana y gallega, así 
como el poder que llegó a tener una élite dentro de esos inmigrantes, explica 
la construcción de los monumentales edificios del Centro Gallego, iniciado en 
1910 aunque manteniendo en su interior lo que había sido el teatro Tacón, 
y el Centro Asturiano inaugurado en 1928, ambos en el corazón urbanístico 
de La Habana de entonces. La colonia gallega ya se había hecho sentir 
numéricamente desde antes, al punto que tenía sus sociedades regionales y 
hasta su propia prensa desde el siglo XIX, como lo fueron  Aires da miña terra 
(1892), El eco de Galicia (1878-1901), Galicia moderna (1885-1890) o La tierra 
gallega (1894-1896); pero con la entrada del siglo XX se haría más numerosa. 

De igual manera puede observarse que, por su procedencia, la 
mayoría de los inmigrantes entre 1903 y 1927 eran jornaleros (59%), 
a los que siguen labradores (17%) y sin ocupación en su lugar de origen 
(16%), para convertirse fundamentalmente en dependientes de pequeños 
comercios, algunos en socios dentro de la actividad comercial o industrial y 
otras actividades, mientras otros se transformaban en empleados domésticos 
en el lugar de destino, a la vez que su mayor concentración se producía en 
la capital de Cuba, La Habana.3 No es propósito de este trabajo discutir la 
exactitud de las cifras de inmigrantes, solo se trata de establecer el marco 
general en que se inserta la historia de vida de una inmigrante gallega en 
específico y mostrar el ambiente que la rodeaba.

 Entre los numerosos inmigrantes españoles que llegaron a Cuba 
provenientes de Galicia en la década del 20, se cuentan dos hermanas nacidas 
en Marañís, una pequeña aldea de Ourense, que vivieron y murieron en la 
nueva tierra de adopción como tantas gallegas llegadas de las empobrecidas 
zonas rurales de su país natal. Al igual que muchas otras, se insertaron en el 
nuevo medio desde las posiciones más humildes de empleadas domésticas, y 
vivieron con la nostalgia de lo que habían dejado atrás, de su familia, del horno 
a cuyo entorno se situaban para ahuyentar el frío en el invierno, del pote donde 
se hacía el “caldo gallego”, de los castaños con sus ourizos, de la época en 
que se aventaba el centeno, de los olores de la tierra y de tantos recuerdos que 
transmitían a sus descendientes cuando la “morriña” las atrapaba.

Una cadena familiar
Como era bastante común, ya había un familiar en Cuba: el tío José 

-José Fernández Rodríguez- estaba asentado en La Habana, en el barrio de 
El Cerro, donde había creado familia cubana de su matrimonio con la gallega 

3 Ibid. p. 134
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Asunción. También había llegado a La Habana una hermana de José, Teresa 
Fernández Rodríguez, la “tía Teresa”. Con una descendencia abundante de 
4 varones y una hembra, José recibió después a su cuñado, Avelino Civeira 
Bernardez, quien llegaba para salvar a sus pobres tierras de las deudas y a 
la numerosa familia de 7 hijos sobrevivientes -3 hembras y 4 varones- que 
quedaban al cuidado de la esposa, Generosa Fernández Rodríguez, en la 
lejana Marañís. El recién llegado apenas tuvo tiempo para encontrar acomodo 
en la nueva tierra: al año de estar en Cuba murió de una epidemia cuyo nombre 
se perdió en la memoria familiar, así como la fecha exacta de su muerte. Según 
consta en el Registro Civil del Centro, Avelino murió a los cuarenta y cinco años 
en la casa de salud La Benéfica, siendo jornalero, a las 11 de la noche del 10 
de junio de 1923 a consecuencia de paludismo crónico. Está enterrado en una 
fosa común del Cementerio de Colón, en La Habana.4

Ante la tragedia familiar, ahora agravada económicamente por las 
deudas de las tierras y del viaje del padre aún no pagado, correspondió a las 
hijas mayores de Avelino asumir la solución del problema: había que ir también 
a “hacer las Américas”, había que ir a Cuba. Primero llegaría la primogénita, 
Manuela Civeira Fernández, nacida en Marañís el 14 de febrero de 1908; al 
año llegaría la segunda, Josefina Civeira Fernández. Josefina había nacido en 
Marañís, según consta en la certificación del Registro Civil de Piñor, el 10 de 
julio de 1909. No sabía entonces que nunca más regresaría a España.5

Las nuevas inmigrantes solo contaban con las primeras letras 
aprendidas en la aldea, la pobreza vivida en el hogar y el luto por el padre 
muerto. Se enfrentaban a un medio y una vida desconocidos y hasta a 
parientes de los que solo sabían los nombres. Tenían, además, una importante 
responsabilidad familiar que cumplir a sus cortos años. Se iban a insertar en 
el nuevo medio donde serían parte de las redes que se entretejían entre 
los inmigrantes españoles de diferentes procedencias, en especial, pero no 
exclusivamente, de Galicia.

Los múltiples motivos de la emigración
En el grupo familiar emigrado desde Ourense a Cuba, el primero 

fue José María Fernández Rodríguez, hijo de Manuel y Manuela, nacido en 
Moide, Ourense, en 1883. El joven José partió de su tierra huyendo al posible 
castigo por una maldad de juventud: formaba parte del grupo de mozos que 

4 Certificado en poder de la autora. Un nieto español, que al igual que los demás nietos no lo 
conoció, lleva su nombre, Avelino.
5 Todos los documentos familiares citados se conservan por la familia de la autora, FLC, y de su 
primo José Manuel Fernández Álvarez.
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habían abierto un hueco en el camino, que después habían disimulado, donde 
el cura de la parroquia cayó y se fracturó una pierna. Para evitar la sanción 
decidieron poner mar por medio y en 1900 llegaba a Cuba quien iniciaría la 
cadena de la emigración familiar. Ya en Cuba, conoció a otra gallega emigrada 
con quien se casó el 10 de marzo de 1908: Asunción Pardo Díaz, procedente 
de Fonsagrada. El segundo hijo de José, Manuel Fernández Pardo, “Manolo”, 
nacido en Cuba al igual que sus hermanos, también contrajo matrimonio con 
una gallega emigrada.

La joven Carmen Álvarez Vázquez, nacida en 1915 en Riquias, 
perteneciente a Muiños, Ourense, llegó a Cuba en 1927. Su madre, Teresa, 
había arribado a la nueva tierra dos años antes en busca de mejores 
posibilidades de vida y la había dejado al cuidado de la abuela; pero esta 
murió a los 2 años y Teresa tuvo que ir en busca de la niña. Teresa trabajaba 
como cocinera en una casa de huéspedes que albergaba a españoles 
solteros. La niña Carmita iría a estudiar en la escuela primaria “Concepción 
Arenal” que era fomentada por el Centro Gallego. Ya no sería una doméstica, 
sería una obrera y se casaría con el cubano Manolo, de quien tendrían un 
varón, José Manuel Fernández Álvarez, Joseito.6 Hasta él, los nombres de 
los Fernández Rodríguez siguieron repitiéndose en la familia. Justamente la 
escuela “Concepción Arenal” fue el espacio para el encuentro del cubano hijo 
de gallegos y la joven gallega emigrada, pues allí estudiaba el hijo menor de 
José quien fue el enlace para que se conocieran Manolo y Carmita.

Como se ha apuntado, Avelino Civeira, primero, y sus hijas mayores 
después, salieron por razones económicas, para salvar a la numerosa familia 
de la penuria en que vivían. La tía Teresa también había buscado un horizonte 
más promisorio, aunque dentro de un conflicto personal por el hijo que marchó 
a Argentina, al parecer de conducta algo díscola, lo que decidió su regreso 
a España a fines de la década del cuarenta con la intención de quizás ir a 
Argentina y encaminar mejor la vida del hijo. No volvió a Cuba.

En las relaciones que establecieron, las dos jóvenes de Marañís 
toparon con otros inmigrantes que tenían distintas circunstancias. Josefina 
haría su vida junto a un castellano que, como muchos otros de su generación, 
había huido a los 14 años hacia Francia para evitar la “leva” que los llevaba 
a África a combatir y morir.  Sus padres ya estaban asentados en Cuba y la 
madre iba a España a parir y dejar sus hijos al cuidado de la abuela. Anacleto 
fue ilegalmente a Francia a través de los Pirineos como parte de un tráfico 

6 Mi primo Joseito, único descendiente directo del tío José que aún me acompaña en la tierra 
cubana, conserva recuerdos que me aportó para esta reconstrucción.
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de mano de obra de menores. Ya en esas circunstancias, cuando contaba 
quince años, la madre fue en su busca y de sus dos hermanas para traerlos 
a Cuba. 

Las causas de la emigración eran múltiples, pero la condición de 
inmigrantes creaba vínculos de unión entre la gran cantidad de españoles 
residentes en Cuba.

La vida común de una inmigrante gallega
¿Cómo serían las vidas de Manuela y Josefina Civeira, aquellas 

jóvenes inmigrantes gallegas? Como era bastante usual, entrarían a formar 
parte del servicio doméstico en casas de la media o la alta burguesía 
cubana. En la imagen de entonces, la representación de la gallega estaba 
asociada a docilidad, laboriosidad y honradez, lo que las hacía clasificar 
como buenas empleadas domésticas o “criadas”, como se llamaba a quienes 
desempeñaban ese tipo de trabajo. Con la ayuda del tío José, se encaminaron 
en ese servicio. 

No todos los gallegos eran empleados domésticos, el tío José 
trabajaba en los tranvías de La Habana, por tanto había sido fundador de ese 
servicio al llegar a Cuba durante la primera ocupación militar norteamericana 
de la Isla (1899-1902). Su función era ensebar las líneas para que el tranvía 
no chirriara al hacer los giros en las estrechas calles de la Habana vieja, en la 
zona cercana al antiguo Palacio de los Capitanes Generales, entonces sede 
de la Presidencia de la República. Para que el ruido no molestara el descanso 
de tan altos funcionarios, José ensebaba las líneas. En 1935 se jubilaría y 
pasaba a arrendar una finca en Villa María, localidad situada en la periferia 
de La Habana, de donde se trasladó en 1939 a la cercana Guanabacoa, 
donde vivió hasta su muerte en 1951. Pero las dos mozuelas recién llegadas 
engrosarían las filas del servicio doméstico.

El trabajo doméstico, generalmente, incluía la obligación de dormir 
en la casa de los “señores”. El día libre de la semana era para ir a la casa 
del tío y, andando el tiempo, asistir a alguna romería de la sociedad gallega 
a la que se asociaban, compartir con los primos en la casa familiar o en las 
romerías, donde no faltaba el gaitero que tocara los aires de la tierra, en 
particular la muñeira, aunque se incluían también jotas y pasodobles y se 
añadía el danzón como baile cubano. Se establecían amistades con otros 
compatriotas, independientemente de la región de origen, pues, una vez en 
Cuba, todos se mezclaban bajo la condición de españoles. Es cierto que se 
pertenecía a una sociedad regional de acuerdo con el origen de cada cual, y 
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que cuando se encontraban inmigrantes que procedían de la misma aldea y 
hasta de provincia o región se establecía una relación especial de “vecinos”, 
pero se estrechaban lazos afectivos a partir del destino común de emigrados 
y se iban borrando las diferencias del mosaico multicultural español.

Sin embargo, los gallegos tenían una desventaja: no hablaban 
correctamente el castellano; la influencia de su lengua materna se traslucía 
en la forma de pronunciar algunas palabras. De manera que era muy fácil 
discernir el origen gallego si decía estábamos o “estabamos”, pronunciación 
que podía ser objeto de mofa. Esta forma del habla gallega era caricaturizada 
en el teatro bufo cubano donde los personajes centrales eran el gallego, 
el negrito y la mulata, personajes que perduraron durante mucho tiempo 
adaptándose a los espacios humorísticos de otros medios, como la radio y la 
televisión. Estos personajes encarnaban a tipos de los sectores populares de 
la sociedad cubana: el negrito y la mulata reflejaban, con gracia y picardía, 
al cubano pobre que debía “inventar” cada día el modo de ganar el sustento, 
mientras el “gallego” era el español, generalmente ”bodeguero”, —o sea, 
dueño de un pequeño comercio de venta de víveres— encandilado con la 
mulata, también pretendida por el negrito, a quien se retrataba de burlar para 
obtener algún beneficio o producto de su bodega. Después se añadió el 
“sobrín”, representando al sobrino traído desde la aldea para trabajar junto al 
tío, que se convirtió en el “tí” en el castellano del recién llegado sobrino quien 
vivía pobremente y hasta dormía en una cama improvisada dentro del local 
que ocupaba el establecimiento.

De las dos hermanas, fue Josefina quien se esforzó más por eliminar 
los defectos en la pronunciación del español en Cuba. Largas horas y meses 
con un diccionario y una libreta, repitiendo las palabras por escrito y en voz 
alta, le permitieron mejorar su caligrafía y dominar la pronunciación y escritura 
castellana. Podía hablar sin temor a la burla de españoles y cubanos.7

El trabajo realizado en funciones de “criadas” comprendió tanto la 
limpieza de la casa donde trabajaba cada una, como el lavado de la ropa 
o el cuidado de los niños u otras tareas domésticas, en dependencia de la 
casa donde estuvieran “colocadas” y la labor que se requiriera. La dedicación 
y el ahorro extremo permitieron a las dos hermanas aliviar a su familia, 
enviando las remesas que cancelaron las deudas, y ayudaron a la madre en 
la manutención de los hermanos menores. En tales labores, Manuela tuvo 
la posibilidad de visitar a su familia en el contexto de la crisis revolucionaria 

7 Los testimonios que aquí se reproducen fueron expresados por Josefina y Manuela a lo largo 
de la vida a esta autora, quien los ha conservado en la memoria familiar; también se incluyen los 
recuerdos del primo “Joseíto”.
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cubana de los años 30. La casa en la que trabajaba se cerró, pues sus dueños 
decidieron tomar un crucero para hacer un largo recorrido en espera de que la 
tiranía de Gerardo Machado cayera y la situación política se estabilizase, por 
lo que la joven gallega debió viajar con ellos para cuidar a los niños. Esto le 
dio la posibilidad de visitar su aldea por 45 días, cuando el barco tocó puerto 
español. Veía a la madre y a los hermanos Edelmiro, Remigio, Digna, Manuel 
y José. Este último emigraría después hacia la Argentina donde murió.

Como suele ocurrir, los jóvenes se enamoran y empiezan a vislumbrar 
otros caminos en pareja. Manuela fue la primera en casarse, lo haría con 
Fidel Gil García quien, según carné del Registro de Extranjeros emitido el 14 
de septiembre de 1932, era natural de España y en esa fecha tenía 32 años, 
por lo que habría nacido en 1900. De acuerdo con las normas de la época, 
Manuela dejaría de trabajar “en la calle” para dedicarse a ser ama de casa. 

El matrimonio tuvo una pequeña que murió a los pocos días de nacida, 
mientras un año y medio más tarde moría Fidel. La joven viuda tuvo que salir 
de nuevo a “colocarse” como doméstica. Según decía, quería trabajar con 
niños, pero fuera de La Habana para alejarse de los recuerdos dolorosos. 
Empezó a trabajar con una familia de la alta burguesía que vivía casi todo el 
año en la casa de vivienda del administrador en el central azucarero Cunagua 
(hoy Bolivia), situado en Morón, en la actual provincia de Ciego de Ávila, que 
pasó a ser propiedad de una compañía norteamericana. El trabajo consistió 
en hacerse cargo de una niña de 45 días de nacida y así recibiría a los 
otros cuatro niños que llegaron después. Al poco tiempo, la familia regresó 
definitivamente para La Habana y, con ellos, regresó Manuela para no irse 
más. No se volvió a casar y dedicó su vida a querer a aquellos niños como 
propios y a sus dos sobrinas nacidas en Cuba.

El trabajo de “manejadora”, como se denominaba entonces a quienes 
se ocupaban de cuidar a los niños de las familias ricas, exigía una dedicación 
constante. La “tata” tenía que dormir junto a las habitaciones de los niños 
para atender sus necesidades a cualquier hora, y estar al tanto de todo lo que 
les hiciera falta. Manuela solo tenía libres los viernes en la tarde, momento 
que utilizaba para visitar a su hermana y la familia que esta había creado 
o, si se exhibía alguna película española, ir primero al cine. Al anochecer 
regresaba a la casa de los “señores” hasta el siguiente viernes. Pero era un 
trabajo seguro y había puesto todo su amor maternal en aquellos pequeños 
que atendía; además, ser “manejadora” en una casa de la alta burguesía 
constituía un status de privilegio dentro del personal doméstico, al tiempo 
que se iba asimilando a los intereses y la representación de la familia donde 
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trabajaba, de manera que se asumía como partícipe de esa alta condición 
social desde el lugar que ocupaba. De alguna forma, sentía que compartía el 
privilegio de los señores.

Josefina, por su parte, había seguido en el trabajo doméstico hasta 
que contrajo matrimonio con Anacleto López Ríos, español nacido en la aldea 
llamada Quintanabaldo, en Burgos, el 19 de diciembre de 1905, quien era 
trabajador de una fábrica de refrescos. Anacleto había desempeñado distintos 
trabajos: ayudante de bodega, chofer particular, vendedor de productos 
lácteos, chofer de ómnibus, chofer de auto de alquiler y otros. Conoció a 
Josefina, “Fina”, a través del gallego Ramón Otero, un antiguo compañero de 
trabajo en el servicio doméstico devenido carbonero, vinculado a Josefina por 
lazos de vecindad.8 El 8 de junio de 1940 contrajeron matrimonio.

Al año siguiente, en 1941, nació su primera hija mientras poco más 
de dos años después nacería la segunda. Las niñas serían inscritas con 
nombres familiares; la mayor con el de la madre, Josefina, mientras la menor 
llevaría el nombre de la abuela paterna, Francisca. Serían Finita y Paquita. 
Por supuesto, Josefina ya no era más una “criada”, ahora era ama de casa y 
tendría mejor suerte en la permanencia de su familia.

Preservación y cruzamiento cultural
Dentro de las relaciones que se entrelazaban entre los inmigrantes 

españoles, como ya se ha apuntado, se iban desdibujando las diferencias 
regionales: el matrimonio se había realizado entre una gallega y un castellano, 
el padrino de la hija mayor era asturiano, el de la menor era vasco. Los amigos 
serían “el Curro”, “el Mallorquín”, “el Catalán” y otros de diferentes orígenes 
peninsulares, las romerías integrarían muchas veces a los amigos de distintas 
regiones. La familia asistía a las actividades de la Sociedad Burgalesa, o 
de la Gallega o de Cangas de Onís, Parras y Amievas indistintamente. El 
pasodoble era bailado por todos y  la visita de un artista español convocaba 
masivamente a sus funciones, tanto si era Conchita Piquer, como el Niño 
de Utrera, Lola Flores, Juan Legido, Paquita Rico, Carmen Sevilla, Juanita 
Reina, Pedrito Rico, Sarita Montiel, Antonio Molina o el niño Joselito. Por 
los años de mi niñez y adolescencia alcanzó gran popularidad una canción 
que, sin duda, resultada muy sensible para quienes se sentían identificados 
con ella: “El emigrante”. Grupos como Los Bocheros y orquestas como Los 
Chavales de España y Los Churumbeles constituían grandes atracciones, 
8 Era muy popular la imagen del carbonero en la ciudad de aquella época, pues con su coche 
repartía las sacas de carbón vegetal a sus clientes. Este era el principal combustible para cocinar 
en esa época. 
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mientras la gran Carmen Amaya despertaba una particular expectación. El 
éxito de los artistas ibéricos estaba asegurado por los españoles residentes 
en Cuba y por sus descendientes, y también por la influencia de la cultura 
española dentro del gusto cubano. Las películas de esa procedencia tenían 
público seguro, más aún si eran musicales. 

En la cocina familiar predominaban los distintos platos españoles: 
desde el famoso caldo gallego con sus papas, berzas, nabos y productos 
ahumados del cerdo como chorizo, hunto, lacón y tocino; hasta las patas a 
la andaluza, la fabada asturiana, la paella valenciana, el pisto manchego y 
los garbanzos que tanto gustaban al padre castellano. El arroz no era tan 
frecuente en la mesa como es costumbre en Cuba, por lo general se utilizaba 
más la papa o patata y la madre gustaba de asar boniatos pues, decía, le 
recordaban el sabor de las castañas, las que solo podía comprar cuando 
llegaba la Navidad y los días de fin de año. Durante el invierno, mojar pan 
en vino tinto era un momento especial, era lo que llamaba “sopa de burro 
cansado”. Alguna vez cocinaba pulpo, entonces era un gusto verla con las 
tijeras en la mano cortar los largos tentáculos, pero mayor fiesta era cuando 
preparaba la masa de los “frichuelos” o fixoas. El dulce de arroz con leche era 
una especialidad también muy elogiada. No obstante la permanencia de los 
gustos culinarios en los que se entremezclaban platos de diferentes regiones 
españolas, se iban introduciendo alimentos criollos, como los frijoles negros, 
los moros y cristianos, el arroz congrí, los plátanos fritos verdes o maduros, 
más la yuca con mojo y el cerdo asado en las grandes celebraciones. En esta 
incorporación de los alimentos de la nueva tierra, tenía un lugar especial la 
preparación de las frituras de yuca y el tamal en cazuela. También, en ocasiones, 
se consumía la ensalada fría de papas y bonito con la salsa mayonesa que 
ella preparaba a mano, lo cual constituía otro momento de placer para mí. La 
cocina mostraba el entrecruzamiento de diferentes culturas.

Mi madre no hablaba gallego con nosotras, siempre habló en 
castellano; pero sí recordaba en voz alta cantos y expresiones. Su canción 
predilecta era “Una noite na era do trigo”, cuyo texto llegué a aprender aunque 
después supe que era mucho más largo de lo que yo había oído; también 
repetía lo de “Airiños, airiños aires, airiños da miña terra (…) airiños levadme 
a ela” o algunos refranes como “carro traseiro, o muy cargado o muy valeiro”9. 
Ese era el gallego que utilizaba a veces en la casa, no más. Cantaba otras 
tonadas españolas con su pequeña voz de soprano muy agradable, siempre 

9 Transcribo estas palabras tal y como las utilizaba mi madre, sin rectificación en la ortografía de 
la lengua gallega.
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solicitada por el primo Manolo cuando nos reuníamos, por lo que le oía 
pasodobles, zambras y cuplés. Le gustaban especialmente las canciones que 
popularizaron Imperio Argentina y Conchita Piquer y eran las que mejor se 
sabía. También disfrutaba de algunas canciones cubanas, sobre todo de los 
danzones cantados por Barbarito Diez. Después le gustaron algunos boleros, 
pero no los cantaba, al menos en público, para esas esporádicas ocasiones 
entre amigos y parientes solo entonaba la música española.

De los hijos de su tío José, mi madre siempre conservó la relación 
afectiva más estrecha con su primo Manolo, a quien mi padre también 
profesaba especial afecto. Manolo era cubano de primera generación, por lo 
que ya era portador de la cultura del país, aunque mezclada con la gallega 
propia de sus padres. Alegre, divertido, su sola presencia era sinónimo de 
fiesta para nosotras, y con él entonábamos canciones tradicionales cubanas 
o de la región caribeña, en especial “Campanitas de cristal” que siempre 
tenía dispuesta, o le hacíamos el coro con el estribillo “Quiero un sombrero 
de guano, una bandera, quiero una guayabera y un son para bailar” para 
que él hiciera sus improvisaciones; también bailábamos pasodobles y 
música cubana. Manolo tuvo suegra y esposa gallegas, con lo que seguía 
desarrollándose el cruce dentro de la familia. Nos reuníamos con mucha 
frecuencia los domingos, momentos que mi madre disfrutaba. A veces llegaba 
el primo con su voz tronante y una bolsa que entregaba a mi madre para que 
hiciera sus especiales patas a la andaluza.

Mi tía Manuela conservó más la lengua gallega. Por supuesto, 
tenía que hablar el castellano corrientemente, aunque lo hacía con acento 
gallego; pero algunas veces utilizaba su lengua materna como un juego con 
nosotras y, andando los años, con los nietos que le dimos y que la vieron 
y quisieron como abuela, sin el “tía-abuela”. No cantaba como mi madre, 
pero era animosa y se ganaba la simpatía de los niños con mucha facilidad. 
Siempre tenía algún pequeño proyecto de futuro, aunque solo fuera hacerse 
de una simple repisa para la casa, y con ese ánimo continuó aún cuando ya 
rebasaba los 80 años.

En las romerías a las que asistíamos, generalmente en los jardines 
de las cervecerías La Polar o La Tropical, siempre estaban los gaiteros a 
la entrada. Allí aprendí a bailar la muñeira -lo primero que bailé de niña- 
aparentemente bien pues los adultos disfrutaban haciéndome el corro para 
que bailara. Después del almuerzo, donde era usual la empanada de conejo 
y la paella -al menos es lo que más recuerdo de aquellas comidas que no 
constituían entonces el principal atractivo para mí-, se retiraban las mesas y 
comenzaba el baile. Las parejas danzaban en rueda dando vueltas al salón 
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al ritmo del pasodoble. Mis padres bailaban juntos aquel ritmo y también los 
danzones que se insertaban. Fue mi padre quien me enseñó a bailar el danzón, 
único baile cubano que él dominaba. Algunos domingos íbamos a una especie 
de pequeño restaurante nombrado “Bar Petra”, en la llamada Carretera del 
Lucero, cerca del Campo Armada, cuando visitábamos el pequeño poblado 
cercano a La Habana denominado Cotorro; allí había paisanos que gustaban 
también de poner la muñeira que tenían en la victrola10 para que la niña la 
bailara, u otros aires españoles, principalmente los pasodobles.

Hijas de obrero y ama de casa, no accedíamos al Casino Español; 
pero nacimos en la clínica mutualista Hijas de Galicia, de la cual éramos socias 
junto con mi madre y mi tía. Como se trataba de una “quinta” para mujeres, 
mi padre era socio de otra clínica mutualista para hombres: La Benéfica. 
Independientemente de que apenas tuvimos que utilizar sus servicios, era 
una garantía estar asociados a una “quinta” del sistema mutualista, vinculada 
a las asociaciones regionales españolas que existían entonces, pues daba 
seguridad ante cualquier dificultad de salud. Como socias de Hijas de Galicia, 
tuvimos oportunidad de visitar alguna vez el balneario del mismo nombre, en 
las playas del oeste de La Habana.

En la época en que yo asistía con mis padres a las actividades de 
los centros regionales, quedaban rezagos del trauma que había causado la 
Guerra Civil española dentro de la numerosa colonia de inmigrantes. Mi padre, 
republicano por convicción, veía con cierto rechazo a quienes habían alineado 
-y alineaban- en el franquismo, conocidos por su asistencia al denominado 
“Plato Único”, forma de recaudación de fondos inaugurada durante la guerra 
por grupos falangistas, además de otras maneras de expresión. Sin duda, 
aquel desgarrador acontecimiento había calado en la amplia colonia española 
en Cuba, tanto la que ya estaba asentada en la Isla cuando se produjeron los 
acontecimientos, como la que llegó después. Lo curioso es que mi tía era 
simpatizante de Franco sin ninguna motivación ideológica, solo porque era 
gallego; aunque no hacía comentarios sobre ello cuando nos visitaba porque 
conocía muy bien las ideas de su cuñado, quien por demás la apreciaba y 
consideraba mucho, quizás porque cuando era novio de mi madre vio su 
sufrimiento ante sus grandes pérdidas, o quizás por el carácter bondadoso 
y optimista que siempre la acompañó y por su amor a nosotras. Mi padre 
siempre conservó un pañuelo con los colores de la bandera republicana que 
se anudaba al cuello para asistir a los desfiles del Primero de Mayo.

10 Se trata de un fonógrafo, equipo de música que era muy habitual en los bares y otros lugares 
públicos de consumo de bebidas y comidas. En Cuba también se les llamaba “traganíqueles” por 
las monedas de cinco centavos que se introducían para escuchar una canción grabada en disco.
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Las imprecisiones de la propia identidad
Los seres humanos comienzan por identificarse con su propio nombre, 

su lugar y fecha de nacimiento, para incorporar la construcción social de la 
cultura a que pertenecen como personas denominadas individualmente. No 
siempre aquellos emigrados tenían esas precisiones a la mano, por lo que 
podían aparecer datos de identificación en España que no concordaban 
con los que, por declaración oral, se establecían en Cuba. Se utilizaba la 
memoria, no siempre bien entrenada en esas precisiones. Es el caso del 
apellido Civeira.

Como la madre y la tía firmaban su apellido Cibeira, las niñas Finita 
y Paquita también lo utilizaban así, hasta que andando el tiempo apareció 
en los documentos de ambas una anomalía: la mayor era Cibeira, pero la 
menor estaba asentada como Civeira. Lo que durante muchos años se tuvo 
como un error en el segundo caso resultó que, casualmente, no era error. 
Los documentos oficiales españoles, como certificaciones emitidas por el 
Consulado de España en La Habana y certificaciones de nacimiento, dejan 
en claro que el apellido se escribe Civeira. Los documentos emitidos en Cuba 
por declaración oral, sin embargo, tienen el apellido Cibeira.

Quizás la mayor anomalía en este sentido se encuentra en el Poder 
emitido por Josefina y Manuela a favor de su madre en 1949. En el texto oficial 
del Consulado de España se escriben los apellidos Civeira, sin embargo, en la 
firma de ambas hermanas se hace constar la errónea escritura de Cibeira. Sin 
duda, el descuido y quizás la costumbre, llevaron a que, mientras vivieron, las 
hermanas inmigrantes siempre utilizaron su apellido con error, lo que también 
ocurre con la familia que quedó en España. En definitiva, no había herencias 
que reclamar y que necesitaran de las subsanaciones pertinentes.

Los apellidos de mi abuelo Avelino también aparecen cambiados. En 
la certificación de nacimiento de su hija Josefina aparece escrito su nombre 
completo como Avelino Civeira Bernardez, mientras que en el Certifico de su 
defunción en La Habana está asentado como Avelino Cibeira y Bermudez.

Las fechas de nacimiento también presentan imprecisiones. Las 
referencias de mi madre a su edad cuando emigró y cuando se casó no 
coinciden con la fecha que aparece en su certificado de nacimiento. En la 
certificación de matrimonio aparece ella con 27 años, mientras mi padre 
cuenta 35, lo cual es inexacto en el caso de mi madre. Algo similar pasaba 
con Carmita, la esposa del primo Manolo. Como había llegado a Cuba siendo 
niña aún, no tenía bien esclarecida la idea de su edad en aquel momento. 
Refería haber llegado con 10 años, cuando en realidad tenía 12 de acuerdo 
con su certificación de nacimiento. 
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Ese problema de la inexactitud era bastante común: se declaraba de 
acuerdo con la memoria, no siempre fiel. Mi padre siempre tuvo la imprecisión 
de si había nacido el 19 o el 20 de diciembre, aunque el certificado de 
nacionalidad emitido por el Consulado español en La Habana en 1933 señala 
el día 19. Él afirmaba haber nacido en Quintanabaldo, mientras el certificado 
referido dice Quintana, provincia de Burgos. Sin duda, los emigrados no tenían 
sus datos personales precisos, por lo que las informaciones documentales no 
siempre coinciden, menos aún las que tenían por base el testimonio oral.

Añoranza y retorno
En 1949, según documento firmado por el Cónsul General español, 

Conde de la Enjarada, mi madre y mi tía emitieron un Poder a favor de mi 
abuela Generosa, quien siguió viviendo en Marañís, para que dispusiera de 
cuantos bienes muebles o inmuebles les pudieran corresponder a ellas por 
herencia u otra vía. En su concepto, si bien ellas habían trabajado para ayudar 
a la familia a salir de la crisis y mantenían su ayuda dentro de lo que les era 
posible, en especial mi tía que no tenía familia propia que sostener, cuanto 
pudiera corresponderles debía ser de la madre. Evidentemente, el retorno no 
formaba parte de las perspectivas de futuro. Todavía cuando mi abuela murió 
y mis tíos salieron definitivamente de la aldea, ambas decidieron que lo que 
les correspondía pasara a sus hermanos, lo que comunicaron en carta a mi 
tío Edelmiro que yo escribí a nombre de ellas. Habían cumplido su deber con 
la familia y no esperaban nada a cambio de ello, tampoco podían ya pensar 
en el regreso: mi madre tenía su vida y su familia hecha en Cuba y mi tía 
también había hecho su vida en la nueva tierra, donde estaban los restos de 
su hija y su esposo.

Dentro del entorno familiar, la abuela materna de mi primo Joseito 
fue la primera que visitó la aldea natal, aparte del viaje de trabajo de mi tía 
Manuela referido anteriormente. Teresa fue a España en 1952. Entonces 
iba en barco cargada con el clásico baúl. Al retorno traía un cargamento de 
productos ahumados de cerdo hechos en la casa familiar, de acuerdo con el 
encargo de su yerno Manolo. Era un gran acontecimiento: se podían poner 
en la mesa los platos de la tierra “de verdad”, pues tenían los ingredientes 
llegados de allá.

La idea del retorno no estuvo presente en mi familia: ya no era posible; 
lo cual no significa que no quisieran ver otra vez su tierra, aunque dentro de 
un sentimiento complicado y ambivalente. Solo la tía Teresa regresó obligada 
por circunstancias familiares. Mi tía Manuela fue la única que logró volver 
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de visita a fines de la década del cincuenta. Recuerdo el baúl prestado que 
estuvo tiempo en mi casa llenándose con la ropa casi nueva que dejaba la 
familia donde tía Manuela trabajaba. Con lo reunido durante toda una vida de 
trabajo y austeridad, tomó el barco que la llevaría por unos meses a disfrutar 
la compañía de su madre, hermanos y ya también sobrinos y cuñados. 
Dejó la imagen de la triunfadora. Llevaba a la España de los cincuenta un 
baúl lleno de regalos y los dólares guardados durante más de treinta años. 
Consecuente con la mentalidad propia de la mayoría de los emigrantes, mi tía 
se mostró ante la familia como la “indiana” exitosa. Este era un sentimiento 
inconsciente, la movía de manera directa el deseo de ver a su familia y, sobre 
todo, a la madre. Recuerdo la despedida en el muelle de La Habana, mi padre 
ocupándose de los asuntos del equipaje, mi hermana y yo de pie agitando las 
manos para decir adiós algo azoradas por el ajetreo y la imponente imagen 
del barco, y mi madre llorando, ella no tenía la posibilidad de volver a ver a 
su madre y hermanos.

El viaje de mi tía fue un gran acontecimiento. Ella vio una aldea 
cambiada. Cuando regresó pasó unos días en mi casa antes de reincorporarse 
a su trabajo y volver a su vida habitual. Venía con el baúl lleno de chorizos 
hechos en la casa materna -por cierto, nunca he comido otros tan sabrosos 
como aquellos- y unos tapices tejidos por mi abuela de los cuales conservo 
el que era de tía. Venían bebidas escarchadas con las que invitaba a los 
visitantes que acudían a saludarla. Algunos eran vecinos y acudían en busca 
de noticias de la familia y la tierra. Ella contaba de la nueva carretera que 
llegaba a la aldea y otras novedades en la vida de la familia. También mostraba 
las fotos donde aparecían muchas personas junto a ella, pero que apenas mi 
madre reconocía. Habían pasado los años y todo había cambiado.

Mi madre nunca habló de su deseo de viajar a España, era una persona 
callada, siempre en función de su casa y, sobre todo, de sus hijas. Teníamos 
que ser mejores, teníamos que estudiar y hacernos un camino diferente. Para 
ello nos tomaba las lecciones de la escuela con mucha atención y nos liberaba 
de deberes hogareños para que dedicáramos el tiempo a estudiar. Este 
criterio era compartido por mi padre quien, poco común para su generación y 
medio, insistía en que debíamos ser independientes, teníamos que estudiar 
para no depender de nadie en el futuro. Realmente no era una percepción 
compartida en su círculo de amigos, quienes veían a sus hijas hembras en 
función exclusiva del matrimonio. No obstante, mi padre sí expresaba el 
deseo de visitar España, pero era el deseo de ir con toda la familia a conocer 
su país pues, decía, solo conocía de España la aldea donde nació y el puerto 
por donde salió. Nunca pudo realizar el sueño. 



198

Mi padre siempre decía que si volvía a su aldea podría no reconocer a 
nadie, que seguro ya todo era distinto; mi madre también sabía que todo debía 
ser distinto, sin embargo seguía recordando el lugar que dejó. Recordaba 
cuando la enviaron a casa de otros parientes y el trabajo que debía hacer en 
la especie de posada que tenían, la reacción de su padre cuando vio el trabajo 
que estaba haciendo y su decisión de llevársela de allí. Tenía un recuerdo 
especialmente cariñoso de su padre. Recordaba los días de invierno, cuando 
la familia se reunía alrededor del horno para calentarse; recordaba cuando 
se aventaba el centeno y a ella le producía dolor de cabeza;  recordaba a sus 
hermanitos y decía que ella era la única morena porque los demás eran rubios 
y de ojos claros; recordaba el barco en que viajó a Cuba en tercera clase y los 
mareos que padeció; recordaba al tío José y las reuniones con los primos en 
Villa María y recordaba las casas donde trabajó y a sus compañeras, también 
españolas. Había días en que nos contaba de pasajes de su vida, pero lo que 
más le gustaba recordar eran los tiempos en su casa natal. Nos describía 
la casa, el campo, las plantas, las flores, las costumbres de la familia y las 
actividades que se desarrollaban en la aldea. Alguna vez también contó que 
la familia de mi abuela Generosa se disgustó mucho cuando ella se casó con 
mi abuelo Avelino porque él era de una aldea más pobre. Quizás por eso mi 
madre no hablaba de sus abuelos.

Mi padre murió primero, en 1980, en noviembre de 1991 murió mi tía 
Manuela y dos meses más tarde, en enero de 1992, murió mi madre. Tuvieron 
la alegría de ver que nosotras habíamos alcanzado el sueño de tener una vida 
diferente: éramos profesionales y profesoras universitarias Mi madre nunca 
regresó a su aldea. Es cierto que ya no se reunían en derredor del horno para 
calentarse pues cocinaban en cocina de gas, no hacían el caldo en el pote, 
que era ya un objeto en desuso, y el acceso a la aldea ya era por carretera; 
tampoco había nadie de la familia allí para cultivar el campo y criar animales, 
no había huerta que cuidar, era un lugar casi desierto y abandonado. 

Mi madre vivió la vida común de la mayoría de las inmigrantes 
gallegas en Cuba, también conservó la nostalgia por lo que había quedado 
atrás sabiendo que no lo recuperaría. Sabía que todo debía haber cambiado, 
pero siempre siguió pensando en un país que ya no existía más que en sus 
recuerdos.
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Resumo: Este artigo describe a situación xeográfica das tres comarcas do 
Leste ourensán (Valdeorras, Terra de Trives e Viana do Bolo) incidendo non 
aproveitamento dos seus recursos como elemento dinamizador da actividade 
turística na zona. Así mesmo, plantexa un conxunto de recomendacións de 
interese de face a millorar a potencialidade dos mesmos para a explotación 
turística.

Abstract: This article describes the geographical situation of three regions of 
east of Ourense (Valdeorras, Terra de Trives and Viana do Bolo) affecting in 
the utilization of his resources as revitalizing element of the tourist activity in 
the zone. Likewise, its makes a set of recommendations of interest in order to 
improve the potential of the resources for the tourist development.
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