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Hai un certo tempo xa que a escrita das mulleres brancas 
heterosexuais británicas ou estadounidenses deixou, por cuestión política e 
estética, de interesarme. Recoñezo o valor de Woolf, das Bronte, de Austen, 
mais a fenda descentrada do meu interior busca incesante as que quedaron 
do outro lado dos seus relatos. Tanto o meu interese vital como o trazado 
político e práctico da miña vida estableceu hai xa décadas a conexión con 
outros lugares e outras voces. Mais, por veces, o accidente ou a fortuna pon 
no noso camiño textos que, mesmo sen saíren dese marco, ofrecen visións 
que quedaron bastante máis invisibles ao canon ca as dos nomes que arriba 
mencionei, mesmo compartindo as características iniciais da hexemonía. E ese 
accidente ou fortuna chegou ás miñas mans na proposta que Andrea Jamardo 
e David Cortizo me fixeron de traducir The Bloody Chamber de Angela Carter 
ao galego.

Teño para min que Angela Carter sobrevive no canon británico 
como ela describe os ollos do canis lupus no seu magnífico relato n’A compaña 
dos lobos, como chatolas ganduxadas nun mato negro. Dentro dese contexto 
de canon fondamente colonial, a súa obra brilla cun escintilar intrigante e 
interrogante. Non podemos negar que é unha autora coñecida e valorada1, se 
ben resulta bastante perturbador comprobar o exceso de atención morbosa que 
recibe a súa vida fronte á súa obra2. Este fenómeno da crítica patriarcal que 
acontece con moitas autoras é aínda máis marcado cando estas abren relatos 
nos que falan do desexo e da sexualidade feminina como algo libre e salvaxe, 
non supeditado á ollada patriarcal dos popes literarios.

1 No 2008, The Times elixiuna entre as cincuenta escritoras e escritores británicos máis 
relevantes dende 1945. En: https://www.thetimes.co.uk/article/the-50-greatest-british-
writers-since-1945-ws3g69xrf90.
2 Abonda con ver a introdución que Joan Acocella fai de The Bloody Chamber na edición 
de Everyman’s Library con data de 2018. Parece incrible que aínda a día de hoxe o foco de 
atención dunha introdución dun texto supostamente canónico sexa o interese morboso na 
vida amorosa e sexual de Carter.
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Esta obsesión patriarcal que envolve a recepción crítica das 
obras obvia, porén, aspectos importantes que poden dar claves de lectura e 
iluminar co seu brillo as interpretacións daquelas que temos que traballar cos 
seus textos. Sen ir máis lonxe, o feito de que Carter se dedicase á tradución. 
Pouco se ten analizado a influencia que o traballo de tradución ten sobre as 
persoas que se dedican á escrita propia3. E non falo aquí do campo da chamada 
“autotradución”, tan criticable dende unha óptica feminista como unha 
constante reificación da figura patriarcal do autor (dado que as traducións só 
cobran interese porque as fai a mesma persoa que escribiu a obra orixinal). 
Falo do feito de que as tradutoras que tamén escribimos adoitamos beber de 
fontes literarias un chisco diferentes, que deixamos que a nosa lingua se vaia 
facendo híbrida con sons ou retrincos doutros lugares. Xa non digamos, como 
teño analizado noutros espazos, da influencia que as obras traducidas tiveron e 
teñen no estímulo da escrita feminista nas diversas linguas do mundo.

No caso de Carter, creo que resulta innegable a marca da tradución 
e do seu interese por outros espazos xeográficos na súa produción dunha ollada 
nova sobre materiais moi vellos. O seu coñecemento dos contos clásicos 
europeos (que eu non denominaría contos tradicionais, porque en galego iso é 
outra cousa e provén doutra tradición) con todas as súas versións, sexualidade 
e crueldade, xermola unha reforma dos materias sen precedentes. No mato 
mesto e escuro do relato patriarcal adquirido sobre os papeis de homes e 
mulleres na sociedade occidental, a escrita de Carter ilumina. E non ilumina só 
tematicamente, senón que a chatola máis escintilante da obra carteriana é, sen 
dúbida, a súa linguaxe formidable.

En certo sentido, poderiamos aventurar que Carter torna as 
estruturas da “boa escrita” da lingua inglesa (as frases curtas, a simplicidade 
das ideas, esa infección que agora se nos quere transmitir ao resto de linguas 
nunha colonización máis da hexemonía lingüística) e as retorce coma as pólas 
dunha silveira grosa que se vai enguedellando, cos seus espiños, ao redor do 
noso entendemento. Como tradutora non podo evitar pensar na influencia que 
o francés de Perrault puido ter na escrita de Carter. Porque a tradución crea 
fragas invisibles e fundamentais, como teño defendido noutros lugares, para a 
escrita feminista.

É así que cando The Bloody Chamber chega a min, a miña lectura 
revístese dunha serie de capas que fan da súa tradución un labor complexo e 
fascinante. No enfoque feminista da tradución, do que teño falado en tantas 
ocasións, é fundamental tirar sentido das estratexias subversivas que o texto 
orixinal nos presenta. Tamén, entender o noso papel de mediadoras entre dúas 
culturas feministas diferentes.

Traducir esta obra cara ao galego foi unha sorte indescritible. 
Porque, na intersección da nosa identidade, este texto abre aínda máis as 
posibilidades de subversión mesmo ca no orixinal. Dende o galego, temos a 
posibilidade de entender ata que punto as protagonistas rachan co marco de 

3 Tanto é así que este ano o congreso internacional da Angela Carter Society está dedicado 
a esta faceta nada explorada do seu traballo literario. En: https//angelacartersociety.com/
annual-conference/acs-conference-2020). 
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relación dado porque non é só que coñezamos os seus referentes, senón que 
temos para engadirlles os propios. Así, podemos entender como as estratexias 
subversivas de Carter non se atopan só no xeito en que revira o protagonismo 
das mulleres nos contos clásicos europeos e nos ofrece sorprendentes e 
impactantes resolucións. Tampouco, no feito de espilos de todas as capas 
de bonitura que factorías como a Disney foron apoñendo sobre eles. As 
protagonistas de Carter son libres, indómitas, afoutas e desexantes. Moitas 
delas, coma a protagonista d’A señora da casa do amor ou dos relatos nos 
que o animal se torna protagonista, redefinen o abxecto como poderoso. A 
salvación, en todos os casos, chega polo contrario do que nos fora inculcado 
nos relatos patriarcais: polas alianzas con outras mulleres, polo valor propio 
das protagonistas, pola aceptación do salvaxe e animal. 

Todo isto podemos entendelo polas referencias á Carapuchiña 
vermella, á Bela durminte, á Bela e a Besta. Mais o noso contexto cultural 
engade outras capas mediante as escollas, por exemplo, dalgúns dos títulos dos 
relatos. Podería empezar con “The Erl King”. Admito que é este un dos meus 
relatos favoritos de toda a colección pola descrición intensa que fai da fraga, 
polo xeito en que nos fai entrar no sopor da protagonista e polo sobresalto 
dun final tan maxistral como inesperado. No orixinal, o título fai referencia 
á lenda de orixe nórdica logo popularizada por Goethe a través do alemán 
na que este espírito maligno do bosque secuestra mozas para narcotizalas e 
asasinalas. Non é doado atopar unha solución para esta cuestión, dado que as 
referencias en galego a seres dos bosques (elfos, trasgos...) carecen do aire 
sinistro que contén o relato e por suposto non teñen a máis mínima relación co 
contido da lenda. Chama moito a atención que nas traducións a outras linguas 
romances próximas (tema que daría para un estudo en si mesmo) o título deste 
relato se simplificase precisamente con termos como “elfo”. No meu caso, 
decidín recorrer á cultura do norte peninsular para rescatar unha figura que 
pode ter ese aire sinistro de habitante dos bosques e fragas: o Busgosu. É esta 
unha figura ambivalente, cunha caracterización por veces positiva (suponse 
que coida os pastores no bosque), mais tamén ameazante (suponse que o seu 
bico transmite a tuberculose e fai a persoa morrer lentamente). Sen desvelar 
moito do conto, a ambivalencia da figura representa un papel fundamental 
na narración e encaixa nun marco de referentes que doutro xeito se nos faría 
inintelixible.

Igualmente é importante destacar o título doutro dos relatos, The 
Werewolf, que en galego traducín como Lobisalgo. É este un moi bo exemplo 
de moitos onde só un enfoque feminista das obras salva a forza rebelde da 
lectura na tradución. Unha interpretación patriarcal do título levaríanos a 
traducir directamente “werewolf” como lobishome. Porén, a intriga e sentido 
deste relato é desfacer precisamente a ambigüidade do inglés coa sorpresa final 
desta salvaxe reescrita de Carapuchiña, ao desvelar que o lobo en realidade 
non é quen agardariamos, tampouco no que se refire ao seu xénero. Traducir o 
título sen deixar esa neutralidade de xénero implica desfacer a experiencia de 
sobresalto que as resolucións carterianas nos ofrecen, xogando a miúdo coas 
expectativas patriarcais para facernos saltar na cadeira. Este último caso fai 
pensar ata que punto os enfoques patriarcais da tradución fanan a creatividade 
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das tradutoras, ademais de rachar coas cadeas de filiación e afecto entre autoras 
e lectoras de sistemas literarios e lingüísticos diferentes. 

Na intersección entre culturas feministas está tamén a interpretación 
inevitable dalgúns fragmentos que na nosa lingua ecoan aínda máis forte coa 
crítica de Carter á representación das mulleres como eternas vítimas sen 
vontade da violencia sexual no proceso de indefensión aprendida do que os 
contos clásicos son parte fundamental. No entendemento patriarcal destas 
narracións e tamén dos nosos contos tradicionais, os lobos, os busgosus, os 
entes dos montes eran sinónimo da ameaza da violencia sexual cara ás mulleres. 
Esta intersección vese reforzada pola nosa propia bagaxe de crítica cultural 
feminista en galego en momentos coma este: «If you spy a naked man among 
the pines, you must run as if the Devil were after you». Resulta inevitable 
sentir, como feminista, o ecoar subversivo dun poema que gaba a violación 
do autor que asina a letra do noso himno. Na tradución, o eco materialízase, 
irónico e cunha certa xustiza poética: «Se albiscas un home espido antr’os 
pinos, bótate a correr coma se te levase o demo».

Mais, como xa mencionei, o máis indómito e ameazante da escrita 
carteriana é, sen dúbida, a propia linguaxe. A nosa lingua, grazas ao noso 
contacto lingüístico tan próximo á terra e tamén aos contos tradicionais (agora 
si) das que moitas bebemos, ofrece unhas posibilidades infinitas á hora de falar 
de forma exacta e salvaxe do monte, dos lobos, das tebras, do frío, das fragas. 
Aí, a palabra exacta non é sempre a evidente (por exemplo en moitos casos 
o “forest” inglés é, en realidade, monte en galego). Cómpre, tamén, revirar a 
linguaxe igual que o fai Carter, creando unha enxurrada de palabras que son 
espectros doutras, é dicir, que nos lembran a algo coñecido mais distinto para 
crear o mesmo clima alleante, moi a miúdo sinistro coa súa espectralidade: o 
ouveo ouleante dos lobos, o vestido xogantín, a faciana desasinada polos anos 
(en inglés “unsigned”) ... 

Igualmente, as longas frases requintadas (o inicio d’A cámara do 
sangue abre cun parágrafo dunhas oito liñas, algo certamente inaudito na 
lingua inglesa) traballan a favor na tradución ao galego, onde tanto o xénero 
gramatical e outras concordancias axudan a manter o sentido dun xeito por 
veces máis claro ca o do inglés. Teño aquí que facer por forza unha nota sobre 
a insistencia que a miúdo escoitamos dende os círculos de lingüística feminista 
que toman como modelo único o inglés para os seus estudos e a partir del 
defenden (e as estudosas falantes de linguas romances parece que asimilan) a 
necesidade de aspirar a unha linguaxe “neutra” dende o punto de vista do xénero 
(coma se o inglés, por certo, fose unha lingua “neutra”!). Se ben debemos 
traballar con creatividade por unha linguaxe inclusiva sobre todo nos rexistros 
administrativos, estas supostas aspiracións (que, curiosamente, nunca usan 
linguas verdadeiramente neutras en canto ao xénero gramatical coma o crioulo 
haitiano) por veces nos fan esquecer que o xénero gramatical é unha fortuna 
que temos e que, aplicada correctamente sen os nesgos do enfoque patriarcal da 
lingua, ofrece unha capacidade enorme para a concreción, para saber de que ou 
quen se fala en cada momento. Tamén, un espazo produtivo para producir un 
terceiro xénero neutro se for preciso e para traballar literariamente os desafíos 
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que as autoras feministas noutros idiomas (en contenda elas tamén coas súas 
linguas propias) nos formulan.

Para concluír, n’A cámara do sangue cada palabra conta, cada trazo 
é unha chatola imprescindible para alumear a noite ou enchela de tebras. A súa 
tradución é, tamén, un traballo que sería imposible sen un acompañamento 
editorial e de revisión respectuoso e impecable. Nese sentido, debo agradecer 
a profesionalidade da edición realizado por parte de Andrea Jamardo e David 
Cortizo e da revisión de Raquel Vila, un labor fondamente respectuoso e atento 
ás escollas que ofrecín, fosen ou non ortodoxas no sentido que ás veces se 
malentende no contexto editorial galego. Porque se algo é a escrita de Carter 
é salvaxe, o contrario do ortodoxo, e de ningún xeito eu estaba disposta a 
domesticala en galego; máis ben ao contrario pois unha escrita salvaxe require 
de ollos coma chatolas escintilantes para traducila. Non é de estrañar, abofé, 
que ao establecemento patriarcal este tipo de enfoques lle sigan dando medo.




