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focusing the major examples of its writing in order to underline the fundamental unity of its creative nucleus
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“[E]ncontrei melhor do que supunha,
mas não mais do que procurava”.

Almada Negreiros

Nenhuma obra actuante na cultura portuguesa do século XX atinge
a especificidade da produção artística de José de Almada Negreiros (1893-
1970); iniciada nos anos 10, permanece, contudo, ainda uma incógnita, vis-
to estar longe de ser conhecida na totalidade.1 Poeta, pintor, desenhador,

1A dita obra literária continua inédita em parte, apesar da sua considerável fortuna crí-
tica; as publicações existentes são parcelares e inexactas não abarcando a amplitude real da
mesma, seja em termos de extensão, seja no tocante à variabilidade. Cfr. Celina Silva, “Al-
mada: a intermitente emergência da obra”, O Escritor, no 11/12, Lisboa, 1998, pp. 295-303;
Idem, “Leituras intermitentes e releituras circunstanciais: considerações breves acerca da
publicação da obra literária de José de Almada Negreiros”, Maria João Reynaud e Francis-
co Topa (org.) Crítica Textual Crítica Genética em Diálogo - Colóquio Internacional, Porto,
18-20 de Outubro de 2007. Actas, Vol I, München: Martin Meidenbauer, 2010, pp. 133-163;
Idem, “Presença / ausência (configurações da pátria em Almada Negreiros): excurso breve
acerca da identidade nacional”, Ana Isabel Boura, Jorge Ribeiro e Francisco Topa (org.),
Identidade Nacional e Diálogo Transfronteiriço, München: Martin Meidenbauer, 2013, pp.
51-65.
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dramaturgo, ensaísta, bailarino, coreógrafo, performer, actor esporádico,
humorista, compositor, conferencista, repórter, jornalista e investigador do
mundo imenso das formas, dos sinais e do que designa, “Número”, Almada
usou todos os meios de comunicação possíveis; proferiu conferências, pales-
tras radiodifundidas, fez apresentações de livros, de exposições de pintura
e de filmes, concedeu entrevistas a jornais, revistas e a repórteres televisi-
vos, desenvolveu uma intensa actividade epistolar e colaborou com projec-
tos cinematográficos. O que a particulariza, além do acabado de mencionar,
deriva da conjunção de relevante talento inventivo, espontaneidade trabal-
hada por posterior disciplina, rigoroso trabalho de reescrita, por vezes leva-
do até ao limite, bem como de invulgar capacidade em assumir riscos. Tal
combinatória engendra um mundo criativo único, onde géneros, modos, is-
mos se imbricam numa escrita-processo plural, percurso dialéctico visando
a auto-superação, gérmen de vivência expressiva e actuante, inerente a uma
necessidade interventiva, marca universal da sua trajectória em perene devir.
Voz-presença, ora estridente ora sibilina, Almada comunica constantemen-
te, procurando alertar os compatriotas para o que se lhe afigura fundamen-
tal: Ser, Tempo, Conhecimento e Arte.

A consciência plena, embora precoce, do papel da ordem estética
enquanto entidade estruturante do Ser, encaminha-o para a incessante expe-
rimentação de práticas artísticas distintas, permanente exercício simbiótico
de conhecimento, crítica e criação enquanto autodidacta: “[p]us-me preso
às minhas ordens/pra não me perder de mim”.2 A articulação das referidas
instâncias norteia, suportando-a, uma produção fundamentada, ab initio,
na interacção de artes plásticas, literatura e performance alicerçadas numa
matriz gnómica transversal, a qual desempenha uma função autenticamente
genesíaca. A arte-acção de Almada, indissociável da ânsia de saber, volve-se
especulativa pela via da descoberta-invenção, implicando uma tripla reali-
zação: como artista, português e humano. Assim sendo, relaciona-se com
os sucessivos movimentos, escolas, grupos e revistas artísticas portuguesas

2Almada Negreiros, “Sem título”, Obra Literária de José de Almada Negreiros/1, Poe-
mas (2001), edição de Fernando Cabral Martins, Luís Manuel Gaspar e Mariana Pinto dos
Santos, Lisboa: Assírio Alvim, 2006, p. 241.
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e estrangeiras,3 nelas colaborando com um posicionamento marcadamente
pessoal.

Segundo o actual estado de conhecimento relativo à obra editada,
exceptuando jornais manuscritos,4 textos, desenhos infantis e da adolescên-
cia, datam de 1912 fragmentos e projectos de peças teatrais (O Moinho e
23 2o Andar), bem como desenhos e caricaturas patentes em revistas e jor-
nais publicados nessa época.5 Em 1913, Almada “estreia-se” expondo indivi-
dualmente desenhos, escreve, na senda do lirismo tradicional, registo nunca
abandonado de modo definitivo ao longo do seu percurso literário, uma pri-
meira versão do poema, “Rondel do Alentejo”, publicando no ano seguinte,
“Silêncios”, poema em prosa, em Portugal Artístico. Durante 1915 produz,
“Chez Moi”, poema de cunho vanguardizante no qual se convoca a infância,
sob um prisma onírico e erotizado, uma versão primitiva de A Engomadeira
(1917), prosa e “A Cena do Ódio”, ode sensacionista, colaborando ainda em
Orpheu I com “Frisos”.6 As missivas do jovem artista a Sonia Delaunay,7

3Portugal Artístico, Ideia Nacional, Orpheu, Portugal Futurista, Contemporânea, Novida-
des, Ilustração Portuguesa, Athena, Presença, La Gaceta Literaria, A.B.C., Blanco y Negro, La
Farsa, Nuevo Mundo, Revista de Ocidente, Revista de Portugal, Atlântico, Cadernos de Poesia,
Panorama, Cidade Nova, etc.

4 O Progresso, A República, O Mundo, A Pátria (195-6), A Paródia (1912).
5Papagaio real, A Briosa, A Satyra, A Paródia, A Rajada. A Lucta, A Manhã, A Bomba,

etc..
6Entre 1915 e 1917 Almada proclama-se “poeta futurista”, “poeta sensacionista” e “in-

venteur futuriste de l’artificial” (sic) no ano seguinte. Os textos supracitados evidenciam a
passagem de uma estética finissecular (“Silêncios”) para uma postura modernizante (Cf. a
segunda versão de “Rondel do Alentejo”, “A taça de chá” inserida em “Frisos” onde emerge
o paulismo, conforme demonstra Ellen Sapega in Ficções modernistas: O contributo de José
de Almada Negreiros para a renovação do Modernismo Português, Lisboa: ICALP, 1992.) e
vanguardizante através da reescrita de A engomadeira (1915-17), da produção de “A Cena
do Ódio” (1915), de Saltimbancos (Contrastes Simultâneos) (1916), duas versões de Litoral
(1916), a da reescrita de um friso “Mima Fataxa” que engendra o poema experimental
“Mima Fataxa Sinfonia Cosmopolita e Apologia do Triângulo Feminino” (1916) e K4 O
quadrado azul (1917). Cf. Celina Silva, Da ‘Histoire du Portugal par Coeur’ ao Encontro da
Ingenuidade, dissertação de mestrado apresentada à Faculdade de Letras da Universidade do
Porto, Porto, 1986, idem, Almada Negreiros, A busca de uma Poética da Ingenuidade ou a
(Re)Invenção da Utopia, Porto: Fundação Eng. António de Almeida, 1994.

7Paulo Ferreira, Correspondance de quatre artistes portugais: Almada Negreiros, José
Pacheco, Souza-Cardoso, Eduardo-Vianna avec Robert et Sonia Delaunay: contribution à
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alocutária dilecta, atestam a intensa, entusiasta e exigente aspiração literária
acalentada neste período; nelas figuram tanto projectos de criação quanto
textos propriamente ditos, acompanhados da respectiva descrição e crítica.
Este cariz evidencia a percepção clara da sua imaturidade do ponto de vista
expressivo, situação superada com escrita de “A Cena do Ódio” destinada
a Orpheu III.A componente crítico-reflexiva assumida enquanto dimensão
fulcral, anterior/simultânea/posterior, à materialização das obras, destaca-
se enquanto uma das características universais desta produção, na qual a
prática experimentalizante, composta de estudo, inquirição e operações de
reescrita, se configura dialecticamente.

A relação de literatura e artes plásticas, opção declarada pelos mem-
bros da “Geração de Orpheu”,8 corporiza-se em Almada no cultivar de vá-
rios ismos9, mas essencialmente pela adesão eufórica ao futurismo no que
diz respeito à escrita e à intervenção.9 Todavia, o movimento-germinal das
vanguardas é por ele accionado através de uma apropriação pessoal dinâ-
mica, em sintonia com a abertura formal inerente à postura futurista cuja
cosmovisão de teor “revolucionário” instaura, no ininterrupto processo de
maturação do poeta-pintor, o sistema motriz aglutinante da produção plu-
ral, proteiforme, em transformação permanente.

Pertencendo a esta geração, o artista total que foi Almada Negreiros
constituiu a espinha dorsal do modernismo português desde o seu início.
Foi em Almada que confluíram e se tornaram perenes as características dos
pioneiros, tanto no domínio da literatura como das artes, do desenho, da
dança e do teatro.10

l’histoire de lárt moderne portugais (années 1915-1917), Paris, Fondation Calouste Gulben-
kian, 1981.

8Nomeadamente, Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro, Almada Negreiros, Santa-
Rita Pintor, Amadeo de Souza-Cardoso, Eduardo Viana e Raul Leal.

9Como é sabido, o pouco que circula entre nós com o labelo futurista tem, o mais das
vezes, carácter meramente indicial, embora o MANIFESTO E FUNDAÇÃO DO FUTU-
RISMO tivesse sido publicado em 1909 num jornal dos Açores, em Faro e Lagos. Publi-
cações regionais, entre elas O Heraldo, deram à estampa textos que se reclamavam desta
estética. Há no diálogo epistolar entre Fernando Pessoa e Sá-Carneiro referências semeadas
de reservas ao movimento e ao “suposto embaixador” de Marinetti, Santa-Rita. Amadeo
veiculava em entrevistas, e não só, preceitos futuristas.

10Rui-Mário Gonçalves, O Menino de Olhos de Gigante, Lisboa: Caminho, 2006, p. 5.
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Raro no contexto cultural português, esse ambiente de caloroso de-
bate, genuíno intercâmbio intelectual e artístico, fervor criativo, ânsia de
renovação compartilhada permanece único ao longo da vida de Almada que
não cessa de se referir aos ”queridos companheiros de Orpheu”, autênti-
cos agentes-inventores de um mundo-outro porque comprometidos com um
objectivo maior: criar em Portugal “arte moderna”. Orpheu, entidade fun-
dacional do moderno em Portugal, “a nossa vanguarda da modernidade”,
pois segundo o próprio, “toda a modernidade nasce vanguarda”, desenca-
deia posturas cambiantes equacionadas, ora sucessiva ora simultaneamente,
sob o signo da multiplicidade:

Uma característica do “Orpheu” (a qual chegou a ser hilariante) era de
perpassar por uma série infindável de ismos. E tanto mais infindável quanto
no “Orpheu” era o encontro de letras e pintura, cada uma com a sua série
infindável de ismos.11

Imerso numa conjuntura efervescente, Almada desdobra-se na escri-
ta de obras “experimentais”, actuando na imprensa contra os detractores de
Orpheu12 através de caricaturas, declarações e performances de forte teor
interventivo e cria, com Santa-Rita, o “Comité Futurista de Lisboa” (1916).
Tais factos patenteiam o assumir da faceta bélica do futurismo visando, ao
aniquilar os inimigos da Vanguarda, provocar a imperativa mudança artís-
tica e social. Esta fase de busca metamórfica, na qual, não raro, a blague
pontifica, atesta ainda desenvoltura num registo mundano mesclado de hu-
mor, no dizer de José-Augusto França, demonstrado pelas ilustrações “Arte
Nova” de cartazes, programas, libretos de bailados, alguns poemas e pelos
bailados propriamente ditos.13 Em singular consonância, a vertente satírica,

11Almada Negreiros, Orpheu 1915-1965, Lisboa: Ática, 1965, p. 24.
12Polémica com Dantas, O Jornal (13/4/1915), Manifesto Anti-Dantas e Por Extenso. . .

(performance de 1915, publicado em 1916), “O suposto crime de Orpheu”, O Jornal
(3/4/1915), Exposição de Amadeo de Souza-Cardozo (1916), capa da revista Ideia Nacional
(1916), “Conferência Futurista” (1917), escrita de Ultimatum Futurista às Gerações Portu-
guesas do Século XX (1917), carta a A Capital, “A ideia futurista na ribalta”, e publicação do
Portugal Futurista (1917).

13Poemas: “Rondel do Alentejo”, “Frisos”, “Chez Moi” (1915); bailados: O Sonho da
Princesa na Rosa (1916), Lenda de Ignez, a Linda que não soube que foi Rainha (1916), A
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seja nas caricaturas gráficas, seja nas literárias, escritas de modo embrionário
ou não,14 demonstra algo nuclear na obra almadiana: a existência de um pro-
jecto construtivo concernente ao país, cuja concretização implica a denúncia
dos elementos negativos que o quartam e imobilizam. Almada “exige” um
Portugal actualizado, uma nação empenhada.15

Suspenso o projecto de Orpheu em 1916 e as actividades em torno do
Futurismo no final do ano seguinte, continuam os planos de acção vanguar-
dista, produzindo em 1918 objectos de teor intersemiótico, nomeadamente,
“invention vert”, “conjunto de cartões executados no âmbito do grupo N.
C. 5 (“O Nosso Club” ou clube das “Cinco Cores”) formado por Almada
(que assina Verde ou Zu) e pelas “executantes” de Bailado do encantamento,
A princesa dos sapatos de ferro e O jardim da Pierrette”16. Os referidos tex-
tos evidenciam operações de escrita onde a exploração gráfica, patente em
“Mima-Fataxa Sinfonia. . . ”, Litoral e K4 O Quadrado Azul, se materializa
agora através de uma composição híbrida e policroma, corporizando, pela
via de uma textualidade plural, um singular “manifesto”, programa de acção
do referido clube,16 que se revela um autêntico cadinho de elementos e te-

Princesa dos Sapatos de Ferro (1918), O Jardim de Pierrette (1918), O Bailado do Encantamento
(1918).

14O Mendes, Os Outros, 23, 3o Andar, “A Cena do Ódio”, Manifesto Anti-Dantas e por
Extenso. . .

15Cfr. Sara Afonso Ferreira, Manifesto Anti-Dantas, “O Anti-Dantas inaugura a pro-
dução de Almada enquanto autor de manifestos (. . . ) e futuramente, de conferências.
Seguem-se-lhe num curto espaço de tempo um manifesto Exposição de Amadeo de Souza-
Cardozo (Dezembro de 1916) e o Ultimatum Futurista às Gerações Portuguesas do Século XX
(Abril de 1917), que juntamente com o Anti-Dantas formam um tríptico ‘provido de uma
lógica profunda’ (Silvestre, 1990: 125). São três momentos distintos, definidos por Osvaldo
Manuel Silvestre. O ‘momento antagonista no seu desejo de aniquilação do passado’ (ibid.)
– e do presente que insistentemente, (re)vive esse passado – que o Anti-Dantas (em comun-
hão com A Cena do Ódio) representa. O ‘momento jubilatório (ibidem) que na figura de
Amadeo de Souza-Cardoso (. . . ) celebra o nascimento de Portugal ‘prò século em que vi-
ve a Terra’ (ibid.). E finalmente, com o Ultimatum Futurista, o momento da ‘apoteose do
esquecimento como preâmbulo a uma palingenia da Pátria’ (Silvestre, 1990: 125).”

16Sara Afonso Ferreira, “Criado na esteira das representações portuguesas dos Ballets
Russes (. . . ), no âmbito dos espectáculos de dança promovidos por Helena Castello Melhor,
(. . . ) O Club das 5 Cores” ultrapassa o campo das experiências baléticas de Almada e torna-
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máticas embrionárias do jornal manuscrito “a parva (em latim)” (1920) bem
como de “A Invenção do Dia Claro” (1921):

N. C. 5
Commandements:
1er. C’est defendu d’être bête.
2ème. Il faut se donner pour se trouver.
3ème. Accomplir s’est vaincre.
4ème. Nous n’existons que pour être Le Plus Grand.
5ème. Vaicre ou disparaître, pas de nuances (sic).17

Os programas de “bailados simultaneiistas”, referenciados na corres-
pondência a Sonia Delaunay, surgem agora presentificados mediante uma
escrita que “transforma o grito tipográfico do performer futurista no ges-
to manuscrito e desenhado do poeta-pintor finalmente uno.”18 Tal procedi-
mento articula o culto do corpo, através do contacto com a natureza, do
desporto e da dança,19 a apologia do pensamento encarado enquanto acção
criativa, instauradora, vigente em K4 O Quadrado Azul20 e a imaginação. A
par das referências à velocidade, à locomotiva e à luz, marcas do imaginário
futurista, a combinatória das cores e dos nomes das bailarinas, convoca-
das através do hipocorístico, engendra, à semelhança de algumas experiên-
cias em linguagem “zaoum” e dadaístas, objectos semióticos de textualidade
complexa; poemas de sons e cores que constroem uma partitura musical sui
generis, ou ainda, uma original notação coreográfica:

JAUNE . LALA . LAJA . JA . LA . JALA
ROUJE . ZEKA . ZERO . RO . ZE . ROZE
BLEU . TREKA . TABE . BE . TA . BETA
VIOLET . TREKA . TEVI . VI . TE . VITE
VERT . ZU . ZUVE . VE . ZU . VEZU
JAUNE + ROUGE = LALA + ZEKA =LAJA + ZERO = JARO

se, para o artista, a cena privilegiada da busca e da criação da ingenuidade”, Almada: o que
nunca ninguém soube que houve, Lisboa: Fundação EDP, p.21.

17Almada Negreiros, “invention vert”, Almada por Contar, coordenação de Sara Afonso
Ferreira, Sílvia Laureano Costa e Simão Palmeirim Costa, Lisboa: Babel/Biblioteca Nacio-
nal de Portugal, 2013, p. 110.

18Sara Afonso, Almada: o que nunca ninguém soube que houve, Lisboa: Fundação EDP,
2015, p.21.

19Cfr. “A Cena. . . ”, “Mima Fataxa. . . ”, poema, Ultimatum. . . .
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LAZE
VIOLET + VERT = TREKA + ZU = TEVI +ZUVE = VIVE
TEZU ROUGE + BLEAU + VIOLET = ROBEVI
ZETATE
N. C. 5 = JAROBEVIVE, LAZETATEZO20

A estadia em França (1919-1920) desencadeia uma singular conju-
nção de circunstâncias e vivências responsável pela tomada de consciência,
ampla e radical, da realidade numa dimensão cósmica, resumível na formula-
súmula “La Révolution Individuelle”21 vigente no final de “O Dinheiro”. A
ausência física da pátria, o convívio entre portugueses e franceses favorecem
o espírito crítico, o relativizar do passado imediato, propiciando a reflexão
e um consequente amadurecimento; a sua prática artística intensa patenteia
desde então um autêntico ponto de não retorno. O contacto in locco com
o dadaísmo, o cubismo, a obra de Cézanne e a leitura de Vitrac alimen-
tam a avidez da mente criativa almadiana, levando- ao encontro de Ingres
e Delacroix; por outro lado, conforme assinalam J.-A. França e Ernesto de
Sousa, a convivência com a obra de Apollinaire revela-se crucial, reforçando
as intuições e certezas do vanguardista português que, à sua maneira, relê e
reactualiza princípios do “Esprit Nouveau”. O conhecimento deste modo
adquirido, vivido e experienciado até ao limite, unifica, clarificando e rearti-
culando, posturas, modalidades e práticas anteriores. A revelação de Alma-
da a si próprio e aos outros resulta de uma iniciação, viagem sem fim até
ao âmago da realidade e do Ser, desencadeando um revivificar de interesses
compartilhados outrora com Amadeo e Santa-Rita relativos ao Ecce Homo

20Almada Negreiros, “invention vert”, transcrito a tinta azul excepto as sequências finais
e a assinatura “VERT FUTURISTE” escritas a verde, evoca os textos literários supracita-
dos e as cartas a Sonia Delaunay, Almada por Contar, coordenação de Sara Afonso Ferreira,
Sílvia Laureano Costa e Simão Palmeirim Costa, Lisboa: Babel/Biblioteca Nacional de Por-
tugal, 2013, p. 111. Acima do rasurado TRECA, Almada corrige para “TATAN”. Esta fór-
mula remete para alguns dos papéis desempenhados por Almada-bailarino, bem como para
as várias versões de um texto autobiográfico dos anos 20 constando no jornal manuscrito
parva (em latim) no 4, “História Verde II”.

21Texto datado de “Paris, armistice 1919 Fev.” e publicado na Contemporânea no2 em
1992, Almada Negreiros, Obra Literária de José de Almada Negreiros/5, Manifestos e Confe-
rências, op. cit., 2006, p. 305.
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(1916) e ao “Políptico. . . ” (1917) no tocante à articulação da vanguarda com
a tradição. Nas palavras do Mestre relativas ao pacto entre eles celebrado
urgia: “irmos à Antiguidade para encontro à Modernidade actual”.22

A referida obra, cuja variedade e quantidade se amplifica a diversos
níveis: em termos de género (lírica, narrativa, drama, gnómico), língua de
escrita (português e francês) e opções estéticas de modernidade, evidencia
uma das suas fases mais produtivas.23 Em a partir de 1919 surgem, a par de
caligramas, todavia inéditos, de teor diverso, uns próximos da vanguarda,
outros do que constitui o cunho maior da restante produção de Almada,
a Ingenuidade, (conceito do pré-romantismo por ele adoptado), textos li-
terários onde o teor realístico-satírico se articula com um lirismo de clara
modernidade. O sujeito poético assume uma expressão-manifestação artís-
tica distinta, derivada de aludido estádio de vivência, no qual a afectividade
se volve elemento nuclear, abandonando a atitude “agressiva” do momento
anterior sem, no entanto, perder a veemência. Impera agora a vontade ou,
mais que isso, o propósito de dialogar com os compatriotas, expondo ideias
e projectos em desejável interacção e sintonia. Um objectivo deste teor exi-
ge o adensar da síntese poético/gnómico ao nível da textualização, visto a
cosmovisão-suporte dos textos implicar um cariz mito-poético responsável
pela dita mutação radical nos modos expressivos onde razão e coração se
volvem indissociáveis. A condição humana na sua plenitude requer um pro-
cesso transmutativo; dar conta desta certeza, transmiti-la, torna-se a temática
fulcral da produção posterior, leitura do cosmos, arcanos e sinais onde tudo
se volve harmonia e correspondência, na qual o gnómico se volve omnipre-
sente.

22Almada Negreiros, Orpheu 1915-1965, Lisboa: Ática, 1965, p. 18.
23Cfr. “Os Ingleses fumam Cachimbo”, “O Kagado”, “Pa-ta-poum”, “Mon Oreiller”,

“O Dinheiro”, “Celle qui n’a jamais fait l’American”, “La Lettre” e as primeiras versões de
‘Histoire du Portugal par Coeur”, A Invenção do Dia Claro e Antes de Começar. É provável
a escrita de muitos mais textos e fragmentos publicados na imprensa periódica durante os
anos 20 e 30 (antes, durante e após a estadia em Madrid), como, por exemplo, algumas das
crónicas do Diário de Lisboa, “O Dinheiro” e “Histoire du Portugal par Coeur” editadas
pela Contemporânea.
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Realçando embora o facto de o país ser “claríssimo do exterior”, Al-
mada não deixa, contudo, de afirmar: “a Arte não vive sem a Pátria do ar-
tista, aprendi eu isto para sempre no estrangeiro”.24 Com efeito, “Histoire
du Portugal par Coeur” (1919) é, em primeira versão, uma pequena prosa
na qual se sintetizam as características acima referidas através da uma tex-
tualidade fragmentária, resultante singular da combinatória de um registo
popular revisitado pelo humor e de apelo à acção; o rememorar da pátria,
não real mas a tornar real, a concretizar, configura-se em evocação exor-
tativa. Regressado a Portugal, Almada na esteira dos projectos ligados ao
mencionado “Club das 5 Cores”25 redige e ilustra parva (em latim) cuja par-
ticularidade maior reside no revisitar da infância, temática e formalmente,
funcionando como um autêntico texto-charneira26 através do qual a obra li-
terária, e não só, se re-articula. Nele constam textos escritos em Paris, a par
de notícias, histórias e aventuras,27 não faltando exemplos de ficção autobio-
gráfica: “História de Verde II”.

A par, Almada profere conferências,28 cujo exemplo maior é A Inve-
nção do Dia Claro, verbalização capital da temática e das opções formais alu-
didas; nela se evoca, pela via do fragmento em registo poético, num sentido
primeiro e “primitivo” porque primordial, a viagem iniciática do âmago aos
confins do Ser, segredo da vida, cerne do humano em verdadeira acepção.
Escrito numa primeira versão em Paris em 1920,29 objecto de múltiplas re-

24Almada Negreiros, “Modernismo”, Obra Literária de José de Almada Negreiros/5, Ma-
nifestos e Conferências, Lisboa: Assírio, 2006, p. 144.

25Cfr. Maria José Almada Negreiros, “desta convivência resultou, em 1920, o jornal
manuscrito parva (“pequena” em latim) cujo mote era “parva não dá satisfações a ninguém/
parva é parva porque quer//parva diz /Sejam estúpidos se quiserem mas não me toquem
/Deixem-me estar sozinha, mas se gostarem de me ver sozinha sentem-se aí”, Identificar
Almada, Lisboa: Assírio Alvim, 2015, p.31.

26Celina Silva, Da ‘Histoire du Portugal par Coeur’ ao Encontro da Ingenuidade, disser-
tação de mestrado apresentada à Faculdade de Letras da Universidade do Porto, Porto,
1986, pp.57-62.

27Sara Afonso, Almada: o que nunca ninguém soube que houve, Lisboa: Fundação EDP,
2015, pp. 36-70.

28Comício dos Novos (1922).
29Cfr. Almada por Contar, coordenação de Sara Afonso Ferreira, Sílvia Laureano Costa

e Simão Palmeirim Costa, Lisboa: Babel/Biblioteca Nacional de Portugal, 2013, pp. 64-65.
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elaborações em 1921, data em que é apresentado como conferência e editado,
o dito poema em prosa, dá conta, sob forma lírico-parabólica, do acesso a es-
se conhecimento supra-racional. Elegendo como designação do sujeito poé-
tico, a fórmula “poeta menino”, configuradora da referida instância-estado
vivencial, Almada equaciona a necessidade de um novo “nascimento”, sinal
do reencontro consigo mesmo operado através da consciência expandida pe-
la experiência iniciática. A (re)construção da identidade, liberta das ilusões,
transmutada, leva à sabedoria, simbiose de razão e coração, permitindo des-
te modo a emergência perene do “ingénuo”, epíteto apenas explicitado em
meados dos anos 30.

Os poemas “As Três Conversas da Fonte com o Luar” (1921) e “O
Menino d’Olhos de Gigante” (1921) atestam a revisitação da matriz poé-
tica popular anteriormente focada, frisando a implicação mútua e comple-
mentar da dualidade (indivíduo/colectivo, masculino/feminino, movimen-
to/estatismo, passado/presente, tradição/vanguarda, racionalidade/sensibi-
lidade, memória/esquecimento), questão trabalhada em numerosos textos30

e embrião do conceito de “antinomia” desenvolvido na maturidade, nomea-
damente, em Orpheu 1915-1965 (1965).

Durante as décadas de 20 e 30, Almada publica abundantemente na
imprensa periódica textos de cunho parabólico,31 normalmente curtos, mui-
tas vezes apresentados sob a designação de crónicas, artigos, evocações de
artistas, mas também historietas (El Sol, 1928) e bandas-desenhadas (Petiz
Jornal, 1926), demonstrando a vontade de comunicar regularmente com um
público alargado e diverso. O referido conjunto de textos, onde não podiam
deixar de figurar polémicas,32 para além dos artigos enviados de Espanha e

30Cfr. Antes de Começar (1922), O Pierrot que nunca ninguém soube que houve (1922), Pie-
rrot e Arlequim Personagens de Teatro (1924), Portugal (1924), El Uno, Tragédia de la Unidad
(1928-9), Direcção Única (1932), Nome de Guerra (1925-1938) e Heráclito chora, Demócrito ri
(1950).

31“O homem que não sabe escrever” (1921), “O homem que se procura” (1924), “A
galinha preta e a nova geração” (1922), “O Diamante” (1922), “Nós todos e cada um de
nós” (1924), entre outros.

32Polémica com José de Bragança relativamente à descoberta da colocação dos Painéis
de São Vicente de Fora (1926) e com Dutra Faria sobre o Futurismo (1932).
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publicados em jornais e revistas portuguesas,33 divulga uma série de coor-
denadas temáticas respeitantes à sociedade portuguesa, aos Painéis, ao papel
de Portugal na Europa e à arte. Esse ideário, abordado também em confe-
rências34 e entrevistas, encontra-se posteriormente sistematizado, ampliado
mediante diversas reformulações na revista Sudoeste, Cadernos de Almada
Negreiros (1935), no romance Nome de Guerra (1938) e na conferência “Ar-
te, a dianteira da colectividade” (1965).

Ao longo da estadia em Madrid (1927-32), Almada escreve, entre vá-
rios textos e fragmentos, as peças El Uno–Tragedia de la Unidad (1928),35

Protagonistas (1930) O Público em Cena (1931) onde, através de uma original
articulação do teatro dadaísta e de Pirandello, se foca a questão do relacio-
namento com o outro. Participa nas actividades da geração de 27 onde se
integra de modo entusiasta.36

De novo em Lisboa, Almada reescreve Nome de Guerra, existente nu-
ma primitiva versão desde 1925 como romance de costumes que, entretanto,
se transforma em romance de tese; por intermédio da inserção de comentá-
rios, metalepses de autor e uma série de títulos de cunho frequentemente
aforístico, a acção primitiva converte-se agora em mero exemplo demons-
trativo da libertação do protagonista, relativamente à alienação de si mes-
mo, mediante o acesso à individuação. O percurso vivencial, sequência de
“nascimentos” (individual, social, iniciático), só pode cumprir-se cabalmen-
te através da Arte: o provinciano e inexperiente Antunes torna-se escritor
ao tomar consciência de si mesmo e da realidade.

A restante produção editada, importante em termos de quantidade e
exemplificativa da evolução dos processos de escrita, configura-se maiorita-
riamente rememoração através da qual a voz do sujeito poético se converte

33Cfr. Almada por Contar, op. cit., pp. 143-164.
34Modernismo” (1926), “Direcção única” (1932), em 1933, “Arte Artistas”, concedendo

uma entrevista à revista Revolução intitulada “Techné A cabeça da colectividade”.
35Constituído por Deseja-se Mulher e S.O.S.
36Esta estadia foi particularmente rica ao nível da convivência e da produção plástica.

Assim sendo, necessita um tratamento particularmente desenvolvido que ultrapassa o âm-
bito deste artigo. Cf. Maria José Almada Negreiros, Identificar Almada, Lisboa: Assírio
Alvim, 2015, pp. 52-55, pp. 108-115.
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em sui generis thesaurus da humanidade, patente em “As Quatro Manhãs”,
“Entretanto” e “Rosa dos Ventos”. Passado e presente, tradição e inovação
coexistem em interacção dialéctica; a sabedoria adquirida e a adquirir con-
verte a vida em acção especulativa e contemplativa cujo exemplo poético
máximo constitui “Presença” (1921-51). Ciente de que “o que sabemos não
é o que os outros nos ensinaram, mas apenas o que nós próprios aprende-
mos à custa da nossa ingenuidade”, o sujeito poético constata que os “ca-
minhos” continuam infinitamente, apenas terminando noutros caminhos,
como consta numa das sequências do primeiro dos poemas citados no pre-
sente parágrafo.

A obra de Almada redimensiona a cultura portuguesa quer pelo im-
perativo do actual cuja raiz reside na consciência da perenidade arquetípica,
quer perseguindo uma “cultura visual” esquecida ou camuflada da qual se
faz arauto a partir dos anos 20, segundo testemunham o estudo exaustivo
dos Painéis,37 Mito-Alegoria-Símbolo (1948), “Descobri a personalidade de
Homero” (1944), “Téleon I e II” (1950), “Arte, a dianteira. . . ” para além das
várias entrevistas dispersas. “[S]empre existiram determinados documentos
que nos foram legados pela antiguidade[. . . ]os quais até hoje não foram li-
dos”.38 A par das produções mencionadas, os inúmeros fragmentos desti-
nados a Ver (1943), as reflexões em torno do ponto de Bahütte, as compo-
sições geométricas concernentes aos vários “quadrantes” (1956), mas, sobre-
maneira, o “poema gráfico” Começar (1969) e as peças Galileu, Leonardo e
Eu (1965), Aqui Cáucaso (1965) culminam, em jubiloso ápice, um percurso-
programa intenso, subsumível de modo elíptico no seguinte: “O Artista é
para ser e pensar e dizer e ter um espectáculo, fornecer o espectáculo para
todos, ele tem que ser profundamente pessoal para chegar ao impessoal e
ser todos”.39 Assim sendo, ao almejar o conhecimento em detrimento do sa-

37Almada Negreiros, A Chave diz: Faltam duas Tábuas e meia de Pintura no todo da Obra
do Nuno Gonçalves, Lisboa, Imp. Lucas e Cia, 1950.

38Almada Negreiros, citado por Maria José Almada Negreiros, Identificar Almada, Lis-
boa: Assírio Alvim, 2015, p. 64.

39Idem, “Sem título”, Almada Negreiros, Obra Literária de José de Almada Negreiros/5,
Manifestos e Conferências, op.cit., p. 324.
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ber, mero “sistema” daquele, Almada ultrapassa o “caso pessoal” para aceder
à “própria Pessoa”, convertendo-se deste modo em Mestre de si mesmo, e
portanto de outrem, singela e lapidarmente. “O que eu fiz teve de facto uma
coerência que se sobrepôs a mim e que é muito para além de mim mesmo, e
contudo, era a minha coerência”.40
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