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Resumo
Partindo da consideración de A peste de Albert Camus como 

clásico, ausente no sistema literario galego até a súa publicación en 2018 pola 
editorial Hugin e Munin, os tradutores abordan neste artigo o reto que supuxo 
transvasar os diferentes tons e elementos discursivos da novela sen perderen a 
funcionalidade que posúen na lingua orixinal. Deste xeito, achegan claves de 
lectura que iluminan o texto e que tiveron en conta na súa translación. Detéñense 
na análise dos personaxes, que encarnan cadansúa actitude representativa do ser 
humano ao se veren enfrontados á traxedia, e apuntan as conexións existentes 
entre A peste e outros textos de Camus, os cales revelan como a novela, dende 
a ficción, complementa o expresado en diferentes ensaios. Reparan así mesmo 
no papel das personaxes femininas segundo a súa presenza ou a súa ausencia. 
Conclúen salientando as connotacións alegóricas e polisémicas do concepto 
peste.
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Abstract
Assuming the fact that Albert Camus’ The Plague is a classic - 

absent in the Galician literary system until its publication in 2018 by Editorial 
Hugin and Munin - the translators will broach the difficult question of 
transferring the different tones and discursive elements of the novel without 
losing the functionality they have in the original language. In this sense, they 
will provide reading keys that shed light on the text and have been taken into 
account in their translation. They will next draw attention to the analysis of the 
characters, each one of which embody a particular and representative attitude 
of the human being towards tragedy; they will also point out the connections 
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between The Plague and other Camus’ texts, which reveal how the novel, 
from fiction, complements what is expressed in different essays by him. The 
translators will focus on the role played by female characters, according to 
their presence or absence, and will conclude by emphasizing the allegorical 
and polysemic connotations of plague as a concept.

Keywords

Albert Camus, allegory, classic, Hugin e Munin, intertextuality, 
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1. A tradución dun clásico e a súa relectura nun contexto de crise
Escribimos este artigo en marzo de 2020, en plena crise do 

coronavirus, no medio do illamento forzado da poboación no Estado español 
e noutros territorios de todo o planeta. Alguén pode pensar que esta aclaración 
está de máis nun traballo destinado a unha publicación académica, pero, ao 
noso parecer, que a nosa relectura de A peste de Albert Camus cadrase con 
estas dramáticas e preocupantes circunstancias, non fixo senón constatar, unha 
vez máis, a vixencia desta obra e a súa condición de clásico, calquera que sexa 
a definición que manexemos entre as múltiples existentes entre os teóricos da 
literatura, pois está lonxe de provocar indiferenza ou de esgotar o que ten que 
dicirnos e a súa interpelación ao lector actual. Como tradutores desta obra, 
concordamos de maneira particular coas formulacións de Italo Calvino (1991)1, 
que adquiriron nestes días, a nivel persoal e teórico, aínda maior sentido e que 
se adecúan ao que tratamos de expresar:

3. Os clásicos son libros que exercen una influencia particular, 
sexa cando se impoñen por inesquecibles, sexa cando se agochan 
nos recantos da memoria uníndose ao inconsciente colectivo ou 
individual [...]2.
6. Un clásico é un libro que nunca remata de dicir o que ten que 
dicir [...].
8. Un clásico é unha obra que suscita un incesante po de discursos 
críticos, que a obra, no entanto, sacode de enriba decontino.
9. Os clásicos son libros que, canto máis cre un coñecelos de oídas, 

1  A tradución ao galego é nosa.
2 Á hora de traducir A peste influíron de maneira especial as nosas respectivas vivencias 
persoais coa obra. Ambos compartimos a devoción por esta obra dende a primeira lectura na 
mocidade (de feito, manexamos, entre outras edicións, o vello exemplar en francés de Xavier 
Senín, cargado de anotacións), que nos acompañou en diferentes ocasións e por diferentes 
motivos ao longo dos anos. A análise e o achegamento tan particular a un texto que require 
a tradución fíxonos comprender moi ben o sentido das palabras de Calvino: «Por iso na vida 
adulta debería haber un tempo dedicado a repetir as lecturas máis importantes da mocidade. 
Se os libros seguen a ser os mesmos (malia que tamén eles muden á luz dunha perspectiva 
histórica que se transformou), sen dúbida nós mudamos e o encontro é un acontecemento 
totalmente novo. Toda relectura dun clásico é unha lectura de descubrimento coma a primeira».
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tanto máis novos, inesperados, inéditos resultan ao lelos de verdade 
[...].
13. É clásico o que tende a relegar a actualidade á categoría de ruído 
de fondo, pero ao mesmo tempo non pode prescindir dese ruído de 
fondo.
14. É clásico o que persiste como ruído de fondo mesmo alí onde a 
actualidade más incompatible se impón.

2. Traducir para unha editorial especializada
Curiosamente, A peste, traducida, entre moitas outras, a linguas 

como o alemán, o árabe, o armenio, o bengalí, o catalán, o chinés, o coreano, 
o dinamarqués, o esloveno, o español, o finlandés, o frisio, o grego, o hindi, 
o inglés, o gujarati, o italiano, o neerlandés, o persa, o polonés, o portugués, o 
ruso, o sueco ou o xaponés –nalgún caso con varias versións dispoñibles–, ficaba 
ausente do sistema literario galego. O Premio Nobel francés de 1957 si contaba, 
con todo, con  traducións doutras das súas obras á nosa lingua realizadas por 
Xosé Manuel Beiras, Mª Dolores Cabrera, Valentín Arias e Inma López Silva3.

Coa intención de reparar esta inexplicable ausencia en lingua galega 
dunha das grandes novelas do século XX, A peste pasou a formar parte en 
2018 do catálogo de Hugin e Munin, editorial especializada en tradución. 
Nunha rápida valoración do labor desta empresa nacida en 2011, constátase a 
conformación dunha escolma literaria caracterizada pola heteroxeneidade de 
xéneros, temáticas, estilos e épocas, o cal, lonxe de revelar arbitrariedade, pon 
en valor a literatura con maiúsculas, a que vén da man de autores tanto clásicos 
coma contemporáneos4, en coidadas edicións; un conxunto de propostas coas 
que a editorial pretende seducir o público interesado do mercado galego.

Cómpre destacar a especial sintonía dos tradutores con esta editorial, 
na que xa asumiran anteriormente, en colaboración, retos como Locus Solus 
(2012), de Raymond Roussel e A Eva futura (2014), de Auguste Villiers de 
L’Isle Adam5. Estas e outras achegas débense ao feito de compartirmos criterios 
profesionais e de edición, entre os cales salienta de maneira especial o coidado 

3 En tradución de Xosé Manuel Beiras: Catro cartas a un amigo alemán (Grial, 1967; 
Trifolium, 2018); Os xustos (Cadernos da Escola Dramática Galega, 1985) e Calígula 
(Cadernos da Escola Dramática Galega, 1992). En tradución de Mª Dolores Cabrera: A caída 
(Xerais, 1989). En tradución de Valentín Arias: O estranxeiro (Edicións do Cumio, 1991); e 
de Inma López Silva: O malentendido e Calígula (Galaxia, 2009).
4  Entre os que se contan George Eliot, Émile Zola, Thomas Hardy, George Sand, Mary 
Wollstonecraft, August Strinberg, Jules Verne, Stefan Sweig, Somerset Maugham, Raymond 
Chandler, Dashiell Hammett, H. G. Wells, Joseph Conrad, Willa Carter, Louisa May Alcott, 
Hjalmar Söderberg, Karin Boye, Henry James, Jean-Paul Sartre, Isaac Asimov, John Fante, 
Alexandros Papadiamandis, Yasmina Reza, Uxue Alberdi, Harkaitz Cano, Ioanna Karistiani, 
Juanra Madariaga, Siri Hustvedt, entre outros. O labor desta editorial pode verse na súa web: 
http://huginemunin.gal/
5 Para as traducións realizadas para esta editorial remitimos tamén á súa páxina web: http://
huginemunin.gal/
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da lingua, para nós fundamental nunha sociedade que non deixa de maltratala, 
así como a concepción do labor tradutolóxico como un factor indispensable de 
normalización cultural, partindo da premisa de que unha sociedade que non lle 
concede valor á elaboración incesante dun amplo e rigoroso corpus literario 
neste eido, ten un problema grave.

A este respecto, é inevitable aludir á case total ausencia de 
repercusión da novela no sistema literario galego, tanto en termos de recepción 
crítica6 coma en canto ás cifras de vendas. Dende a súa publicación a finais de 
decembro de 2018 e até o de agora, mediado o mes de marzo de 2020, aínda 
está lonxe de esgotar a primeira tiraxe de 500 exemplares, o que ilustra as eivas 
do sistema e as debilidades da industria editorial en lingua galega7.

3. O reto de captar o ton e respectar os recursos discursivos de 
A peste

Enfrontámonos a unha historia centrada na epidemia de peste que 
se desata na cidade de Orán dende as súas primeiras mostras o 16 de abril 
de 194... até o seu remate en febreiro do ano seguinte. Trátase dun texto de 
ficción pero que tamén inclúe pensamento abstracto, é dicir, un traballo no 
que conviven, entrelazados e con idéntica importancia, acontecementos e ideas 
expresadas polo autor en traballos ensaísticos de todo tipo. O reto consiste 
ademais en trasladar as particularidades do discurso narrativo no referido á 
perspectiva e á focalización, obxectiva e testemuñal, aos elementos cos que 
estas se plasman e aos variados tons, dende o sobrio do discurso obxectivo ao 
lírico, e mesmo o irónico nalgún caso.

6 Entre a repercusión na prensa da novela cóntanse a nota sobre a súa publicación asinada 
por Daniel Salgado («Camus e as ratas mortas que inzan a cidade», Nós, 11/01/2019); e as 
recensións de Lorena Domínguez Mallo, «A peste dentro», en http://culturagalega.gal/lg3/
extra_recension.php?Cod_extrs=3714&Cod_prsa=&Cod_prdccn=3166 (15/03/2019); e de 
Xosé M. Eyré, en https://ferradura.blog/2019/09/23/critica-de-a-peste-albert-camus-huguin-
e-munin/ (23/09/2019). Tamén se falou da novela no programa Diario Cultural da Radio 
Galega o 07/01/2019 (http://www.crtvg.es/rg/destacados/diario-cultural-diario-cultural-do-
dia-07-01-2019-4003799).
7 Resulta reveladora neste sentido a información difundida en marzo de 2020 por varios 
medios franceses (véxase, por exemplo, https://www.actualitte.com/article/monde-edition/
les-ventes-de-la-peste-ou-albert-camus-au-temps-du-coronavirus/99546): A peste, que 
acadara os 160.000 exemplares vendidos en 1948 e 1949 e cuxa lectura forma parte do 
plan lector en centros educativos de Francia, viu reactivadas as vendas durante a epidemia 
mundial do coronavirus: a finais de xaneiro de 2020, segundo datos do portal Edistat, que 
recompila estatísticas sobre libros, acadou as 1.700 copias nunha semana, cun aumento 
do 40% na editorial Gallimard respecto á cantidade vendida nun ano. Ocorreu o mesmo 
en Italia, onde o libro ascendeu dende a posición 71 da listaxe de IBS, unha das redes de 
librarías meirandes do país, ao terceiro lugar, triplicando as vendas (véxase: https://elpais.
com/cultura/2020-03-04/el-brote-de-coronavirus-dispara-las-ventas-de-la-peste-de-albert-
camus.html).



269VICEVERSA 21 (2021) 265-285

3.1. Focalización e perspectiva
A novela arrinca co retrato dunha «cidade coma calquera, unha 

prefectura francesa da costa alxeriana e máis nada» (p. 11)8, fragmento que 
instala un discurso realista e un narrador en terceira persoa de voz e ollada 
precisa que afirma o seu desexo de conformar unha crónica certeira do sucedido 
en Orán, dando conta dos feitos en orde cronolóxica: «A súa tarefa consiste 
soamente en dicir: ‘Isto aconteceu’, cando sabe que en efecto aconteceu» (p. 
14). Neste sentido, todo leva a pensar que a pretensión de Camus é achegarse 
máis á perspectiva do historiador ca á do escritor de ficción e, asemade, 
tratar de reflectir, mediante unha narración obxectiva, tanto no ton coma nas 
perspectivas adoptadas, as múltiples capas da realidade, renunciando a un 
punto de vista único e constante.

Deste xeito, recorre á estratexia de se apoiar, igual que fai un 
historiador nos documentos, nas «confidencias de todos os personaxes da 
crónica e nos textos que acabaron por caer nas súas mans» (p. 14), inserindo 
variadas modalidades discursivas, cos seus correspondentes puntos de vista, 
conformadas por conversas, escritos, informacións xornalísticas, comunicados 
oficiais, prédicas relixiosas etc. Ocupan un espazo especial os cadernos de 
Tarrou, que completan e dotan de verdade a crónica con detalles secundarios (p. 
34): descricións detalladas da cidade e do comportamento dalgúns personaxes, 
visitas e encontros, ambientes, consideracións persoais, diálogos..., os cales 
navegan entre a transparencia, reflectindo feitos insignificantes, ao modo dun 
«historiador do que non ten historia» (p. 34), e que inclúen abstracción de 
certos «xogos de lingua e pensamento» (p. 36), a mestura de temas que volve 
a escritura pouco lexible (p. 295) ou mesmo con signos da fatiga do autor (p. 
300).

No entanto, esta obxectividade do condutor do relato, perceptible, 
por exemplo, na súa capacidade para transmitir, con distancia e frialdade, 
os graos da febre –reflectido de maneira simbólica na cuberta elixida pola 
editorial–, as cifras de ratas mortas ou as das persoas falecidas9, axiña se pon 
en cuestión cando agroma o seu status de testemuña non tan imparcial, dado 
que filtra e interpreta os feitos. Este aspecto é visible na maneira de captar 
a atmosfera que caracteriza a cidade e as súas progresivas mudanzas –como 

8 Todas as citas están tomadas da nosa tradución en Hugin e Munin, 2018.
9 «Tiña trinta e nove graos e medio de febre (p. 29)»; «a febre descendera até os trinta e 
oito graos» (p. 31); «subira de repente até os corenta graos» (p. 31); «6.231 ratas recollidas 
e queimadas só na xornada do 25» (p. 25); «unha recolla por volta das 8.000 ratas» (p. 25); 
«En catro días, non obstante, a febre deu catro saltos sorprendentes: dezaseis mortos, vinte 
e catro, vinte e oito e trinta e dous (p. 76)»; «Ese mesmo día contáronse corenta mortos» 
(p. 77); «durante uns cantos días contáronse unha decena de mortos soamente. Despois, de 
pronto, subiu coma unha frecha. O día que a cifra de mortos acadou outra vez a trintena» (p. 
78); «o anuncio de que a terceira semana da peste se contabilizaran trescentos dous mortos 
[...] A quinta semana ofreceu en efecto trescentos vinte e un mortos e a sexta trescentos 
corenta e cinco (p. 94)»; «a centena de mortos cos que cargaba a cidade decotío» (p. 129); 
«cando deixou de anunciar centenas de mortos por semana, para pasar a noventa e dous, 
cento sete e cento vinte ao día» (p. 129).
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se mostra no capítulo inicial e ao longo de toda a narración. Ese narrador 
testemuña esfórzase á procura de manter un estilo neutro, na súa condición 
de «historiador dos corazóns esgazados e esixentes» (p. 150) que tamén quere 
«recoller os seus sentimentos» (p. 321), e que vai mudando e afianzando a súa 
presenza co paso das páxinas até chegar a encarnar a voz da cidade enteira 
e desvelar, ao cabo, a súa misión: «falar por todos» (p. 322) ou, con maior 
precisión, «testemuñar en favor dos pestíferos» (p. 328).

A nivel discursivo, tal conxunción de perspectivas inflúe en aspectos 
como a recorrencia no orixinal francés á impersonalidade mediante o pronome 
on10, que posúe un sentido indefinido con valores e referentes diversos que se 
identifican grazas ao contexto. En función dos casos pode designar unha soa 
persoa ou varias de identidade indeterminada, a especie humana en xeral, un 
grupo de xente que constitúe a norma, unha opinión común... Este recurso 
contribúe á polifonía de voces que subxace no relato baixo a aparencia dunha 
voz única. Na tradución ao galego reflíctense estes recorrendo ás distintas 
expresións da impersonalidade (verbos, pronomes indefinidos ou persoais), 
á primeira persoa do plural ou a fórmulas dirixidas ao lector para implicalo 
no discurso. Transloce así un propósito de universalidade, de abranguer o 
conxunto de seres humanos, nos que atoparían representación tanto o cronista 
coma os habitantes de Orán. Velaquí algúns exemplos:

(1)
Au demeurant, on ne doit rien exagérer [...] Mais on passe ses 
journées sans difficultés aussitôt qu’on a des habitudes. Du moment 
que notre ville favorise justement les habitudes, on peut dire que 
tout est pour le mieux [...] Du moins, on ne connaît pas chez nous le 
désordre [...] Cette cité sans pittoresque, sans végétation et sans âme 
finit par sembler reposante et on s’y endort enfin [...] (pp. 15-16)11.
Polo demais, non se debe esaxerar nada [...] Pero non ben un adquire 
hábitos, os días pasan sen dificultades. Dende o momento no que a 
nosa cidade favorece precisamente os hábitos, pódese dicir que todo 
vai ben [...] cando menos entre nós, non se coñece a desorde [...] 
Esta cidade sen nada de pintoresco, sen vexetación e sen alma acaba 
por semellar apracible e ao fin un adormece nela [...] (pp. 13-14).

(2)
et qu’il vient toujours une heure où on se lasse des prisons, du travail 
et du courage pour réclamer le visage d’un être et le cœur émerveillé 
de la tendresse (p. 282).
e sempre chega un momento no que un cansa de cárceres, do traballo 
e do valor para reclamar o rostro dun ser e o corazón encandeado 
pola tenrura (p. 280). 

10 Mounga e Dendale (2016) estudan as diferentes funcións do pronome on no discurso 
narrativo de A peste e chegan a contabilizar 427 aparicións.
11 As citas en francés corresponden a esta edición: París: Gallimard, 347ª ed., 1955.
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(3)
Et quelques-uns d’entre eux, comme Rambert, arrivaient même 
à imaginer, on le voit, qu’ils agissaient encore en hommes libres, 
qu’ils pouvaient encore choisir (p. 185).
E algúns deles, como Rambert, incluso chegaron a imaxinar, polo 
que se deduce, que actuaban de novo como homes libres, que aínda 
podían escoller (p. 185).

(4)
Et tout aurait été pour le mieux, si l’épidémie ne s’était pas étendue, 
comme on l’a déjà vu (p. 192).
E todo iría de marabilla se a epidemia non se estendese, como xa 
vimos (p. 192).

En (1), co pronome on evócase a voz dun conxunto para describir 
os costumes compartidos pola comunidade. En (2), o narrador pasa dunha 
experiencia singular –a de Grand choroso que se retrata nesta escena– a unha 
que pode vivir un ser humano calquera: é unha observación universal, común 
a todos, unha verdade xeral. En (3) e (4), o narrador arrastra o lector á diéxese 
para que non perda o fío da narración a través de dúas fórmulas de implicación.

Outro trazo salientable que incide na focalización é a frecuente 
utilización do discurso indirecto ou diálogo implícito para reflectir ou resumir 
conversas, diálogos ou testemuños, os cales pasan polo filtro da instancia 
narrativa. Créase así certa monotonía no relato, acentuada polas constantes 
repeticións de verbos declarativos (dicir, asegurar, declarar, responder, 
manifestar, subliñar, preguntar etc.).

Na tarde dese mesmo día, ao comezo da consulta, Rieux recibiu un 
mozo do que lle dixeron que era xornalista [...] Investigaba para 
un gran xornal de París sobre as condicións de vida dos árabes [...] 
Rieux díxolle que non era boa. [...] Con tranquilidade, Rieux dixo 
que en efecto unha reprobación semellante non tería fundamento 
[...] Rieux, sen elevar o ton, dixo que el non sabía nada diso [...] O 
doutor estreitoulle a man e díxolle que se podería facer unha curiosa 
reportaxe [...] (pp. 21-22).

Percíbese tamén a utilización dunha linguaxe que bota man de clixés, 
como tal, os propios das crónicas meteorolóxicas –«grandes brumas», «choivas 
torrenciais», «calor tormentosa», «bruscas balloadas», «ceo brumoso», «calor 
húmida...» (pp. 41-42)–, do estilo xornalístico ou da crónica –evidentes na 
insistencia de apelacións como «a nosa pequena cidade», «a nosa cidade», 
«os nosos concidadáns». Nesta mesma liña situaríase a presenza reiterada de 
modalizadores que afianzan a veracidade das afirmacións. Na nosa tradución, 
malia que nos obrigar a repetir determinados termos, tentamos respectar 
estes trazos pola súa funcionalidade no discurso. Referímonos aos múltiples 
«naturalmente», «xaora», «a dicir verdade», «en efecto», correspondentes aos 
«naturellement», «bien entendu», «á vrai dire» e «en effet», respectivamente, 
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do orixinal. O mesmo cabe dicir da gran cantidade de «por suposto», «por 
razóns evidentes», «era evidente», «é evidente», «evidentemente» ou «polo 
visto».

3.2. O ton lírico
A focalización dese particular cronista e o ton impasible anunciado 

no arrinque da novela ao que nos referiamos liñas arriba, vanse crebando 
consonte avanza a novela. Así, como compilador e testemuña dos feitos non 
fica indiferente ante os cada vez máis tráxicos efectos da praga, as penas dos 
seus coñecidos e as sucesivas desgrazas da cidade, de maneira que, en ocasións, 
non logra conter a emoción e distánciase do frío estilo da crónica para cargar 
a súa prosa de imaxes.

Para Rivas Vergara (2018), o ton lírico xorde porque a única linguaxe 
posible para vivir no absurdo e resistilo é a da imaxe, a descrición literaria 
ou poética da experiencia, algo que se axusta ao pensamento de Camus, que, 
como afirma Blanco Ilari (2006: 28), está pegado ás imaxes e ás palabras que 
producen imaxes. Tanto é así que o autor confesa: «Pourquoi suis-je un artiste 
et non un philosophe? C´est que je pense selon les mots et non selon les idées» 
(Carnets, en Camus, 2006b: 1029) ou: «On ne pense que par image. Si tu veux 
être philosophe écrit des romans» (Íbidem: 800).

A forza evocativa agroma, por exemplo, no retrato dos estraños 
convois de tranvías sen viaxeiros bambeándose por riba do mar (p. 196), na 
escena dedicada á morte de Tarrou (p. 309) ou na descrición do falecemento do 
actor sobre o escenario da Ópera, xusto na escena entre Orfeo e Eurídice, cargada 
de movementos, acenos do público, silencio, murmurios e alusións a obxectos:

[...] escolleu ese momento para avanzar cara aos focos dunha maneira 
grotesca, cos brazos e pernas separados, no seu atavío clásico, para 
esvaecerse no medio dos bucólicos decorados, que nunca deixaran 
de ser anacrónicos pero que, aos ollos dos espectadores, o foron por 
vez primeira e dun xeito terrible. Pois, asemade, a orquestra calou, 
a xente da platea ergueuse e comezou paseniño a evacuar a sala, ao 
primeiro en silencio, como se abandona unha igrexa cando remata o 
servizo, ou dunha cámara mortuoria logo dunha visita, as mulleres 
recollendo as saias e saíndo coa cabeza gacha, os homes guiando as 
súas acompañantes polo cóbado, evitándolles tropezos cos asentos 
baixados. Mais, pouco e pouco, o movemento precipitouse, o 
murmurio deveu en exclamación e a multitude afluíu cara ás saídas 
e atropelouse alí, para acabar empurrándose entre berros. Cottard e 
Tarrou, que só se levantaran, quedaron sós fronte a unha das imaxes 
do que era a súa vida de entón: a peste no escenario baixo o aspecto 
dun histrión desartellado, e na sala todo un luxo que tornara inútil 
baixo a forma de abanos esquecidos e encaixes esgazados sobre o 
encarnado das butacas (p. 217).

O exemplo máis paradigmático desta utilización da imaxe quizais 
sexa unha das pasaxes culminantes e dramáticas, incluída na cuarta parte do 
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libro, pola súa beleza e pola súa carga ideolóxica, na que, cun progresivo 
aumento da tensión, gran lentitude e detalle na recreación, se relata a morte 
dun neno, e que conclúe así:

Mais, de socato, os outros enfermos calaron. O doutor recoñeceu 
entón que o berro do neno se debilitara, que ía esmorecendo até que 
parou. Na súa contorna, as queixas recomezaban, pero dun xeito 
xordo e como un eco distante daquela loita que acababa de finalizar. 
Porque finalizara. Castel pasara ao outro lado do leito e dixo que 
concluíra. Coa boca aberta pero muda, o neno xacía engruñado entre 
as mantas desordenadas, empequenecido de repente, con restos de 
bágoas na cara (p. 235).

3.3. Pinceladas de ironía
Por veces asoma tamén no discurso a ironía, ben a través de frases 

mordaces («Si, é o mesmo enterro, pero nós facemos fichas. O progreso é 
incontestable», dille Rieux ao prefecto na páxina 193 cando este afirma que 
«no fin de contas, aquilo era mellor ca as carretas de mortos conducidas 
por negros, tal como se recollía nas crónicas das antigas pestes»), ben nas 
descricións, como cando se describe a burocracia que arrodea a organización 
dos enterramentos (foias comúns ao primeiro e posteriormente fornos 
crematorios), mesmo rozando a parodia:

Estaba a foia dos homes e a das mulleres. Dende este punto de vista, 
a Administración respectaba os convencionalismos, e non foi até 
moito máis tarde, pola forza dos acontecementos, que este último 
pudor desapareceu e se soterraron ás toas, uns sobre os outros, 
homes e mulleres, sen se preocupar da decencia (p. 193).

Tampouco están exentas de ironía outras escenas como a descrición 
da casa de Grand, tendo en conta que se trata dun home duns cincuenta anos 
que posúe un andel de madeira ocupado por dous ou tres dicionarios e un 
taboleiro cunhas palabras borradas: «avenidas floridas» (p. 42); ou o tratamento 
da familia do xuíz Othon: o pai descrito como un enterrador (p. 20) e un home 
curuxa (pp. 37, 131); a esposa como un rato negro (p. 37); e os fillos como 
cans sabios (pp. 38, 131), aos que o proxenitor trata de vostede, consonte o seu 
carácter estrito e distante.

4. Os personaxes
Os personaxes de A peste preséntase de maneira fragmentaria, de 

xeito que se van definindo aos poucos polos seus comportamentos e a súa 
maneira de estableceren afinidades propiciadas polos contactos que manteñen. 
Grazas a este desenvolvemento, adquiren consistencia e evolucionan. Como 
vimos, o seu papel cumpre tamén a función de multiplicar ou diversificar a 
perspectiva do «cronista» principal. Camus semella querer sortear así a posible 
monotonía dunha voz única, plasmar diferentes experiencias e, ao tempo, 
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explorar as posibilidades da linguaxe, pois os personaxes encarnan tanto 
unha maneira de participar na loita como de contala, e ilustrar con actitudes 
concretas as súas ideas filosóficas12.

Os personaxes que sustentan o peso do relato son Bernard Rieux, 
Raymond Rambert, Jean Tarrou, Joseph Grand, Cottard, Paneloux e Othon. 
Como vemos, son homes, todos menos tres están identificados polo seu nome 
e apelido e contan cunha dedicación profesional explícita: médico, xornalista, 
viaxante/escritor, empregado municipal/escritor afeccionado, representante de 
viños e licores (p. 68), crego e xuíz, respectivamente.

Neste universo, o rol preponderante corresponde, por mor do seu 
status particular, ao doutor Rieux. Os seus pensamentos, accións, conversas 
e interaccións chégannos a través da utilización da voz narrativa en terceira 
persoa e do discurso directo en forma de diálogos. Todo o universo actancial 
xira ao seu redor, e todos os membros deste contan cunha atención bastante 
proporcionada en termos de espazo, para iluminar actitudes diversas, de 
maneira que o interese de Camus parece dirixirse á análise dun grupo de 
seres humanos unidos pola dor perante a traxedia, ao retrato do sufrimento, a 
angustia e o absurdo da vida.

Rieux caracterízase polas súas calidades humanas e morais. Así, por 
exemplo, mostra unha fe inquebrantable na humanidade e nos seus valores; 
para el o esencial é «facer o seu oficio» e desenvolvelo dende a honestidade, 
consonte a concepción de Camus (1957b: 11): «Quelles que soient nos 
infirmités personnelles, la noblesse de notre métier s’enracinera toujours dans 
deux engagements: le refus de mentir sur ce que l’on sait et la résistance à 
l’oppression».

Deste xeito, o doutor entrégase por completo ao seu labor e loita con 
todos os medios contra os estragos da peste e a morte que provoca, algo que 
sitúa lonxe de calquera clase de heroísmo.

Alí estaba a certeza, no traballo de todos os días. O resto pendía de 
fíos e movementos insignificantes, era imposible contemplalo. O 
esencial era que cadaquén fixese ben o seu oficio (p. 53).
[...] aquí non se trata de heroísmo. Trátase de honestidade. É unha 
idea que pode facer rir, pero a única maneira de loitar contra a peste 
é a honestidade.
–Que é a honestidade? –dixo Rambert cunha expresión moi seria 
de pronto.
–En xeral non sei o que é. Pero no meu caso, sei que consiste en 
facer o meu oficio (p. 180).

12 Blanco Ilari (2006: 44) sinala que esta preocupación metodolóxica é transversal na obra 
de Camus. En 1957, ao recibir o premio Nobel, confesou que, cando comezou a escribir, tiña 
un plan preciso para desenvolver a súa obra, conformada, de feito, por tres ciclos, malia non 
encadraren estes a totalidade dos seus textos. A peste intégrase no ciclo da rebelión, canda as 
pezas teatrais L’État de siège (1948) e Os xustos (1950) e mais o ensaio L`Homme Révolté 
(1951), o que non quita que nela se introduzan ideas fundamentais do seu pensamento 
reiteradas noutros escritos.
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Tal honestidade faise patente na conversa que mantén con Rambert, 
o xornalista estranxeiro que queda atrapado en Orán por mor do peche da 
cidade pola epidemia. Cando se coñecen, manteñen un diálogo cordial: 
Rambert pídelle o seu parecer sobre a situación sanitaria da cidade para 
escribir un artigo. Rieux négase a colaborar, pois afirma aceptar só testemuños 
sen reservas, isto é certo, o cal lle impide apoiar o que pode escribir Rambert, 
quen non está en condicións de expresar unha reprobación absoluta no xornal 
parisiense para o que traballa con respecto ás condicións de vida dos árabes. 
Rambert replica entón: «Esa é a linguaxe de Saint-Just», co que alude á 
pretendida intransixencia do médico. Rieux acláralle que a súa negativa 
é produto da súa inclinación aos seus semellantes e ao seu rexeitamento da 
inxustiza e as concesións.

Neste sentido, Rieux axústase ao expresado por Camus en L’Homme 
révolté a respecto do político revolucionario Louis Antoine Léon de Saint-Just 
(Decize, 1767-París, 1794):

L’exigence supposait de sa part un don total et sans réserves, disant 
de lui-même que [...] ‘ceux qui font le bien’ ne peuvent dormir 
que dans le tombeau [...]. Ce serait peu de choses qu’une vie dans 
laquelle il faudrait être le complice ou le témoin muet du mal 
(Camus, 2008a: 170).

Con respecto a esa posición de Rieux sobre a verdade, o personaxe 
vén expresar que un xornalista non pode renunciar a contala, namentres Rambert 
acata a ideoloxía do medio para o que traballa. Son moitos os episodios da 
novela nos que o doutor manifesta o seu rexeitamento á información parcial, a 
reticencia a nomear a praga, a mentir por omisión... Neste sentido el é o homme 
révolté definido por Camus («L´Homme Révolté», en Camus, 2008a: 71): 
«Qu´est-ce qu´un homme révolté? Un homme qui dit non. Mais s´il refuse, il ne 
renonce pas: c´est aussi un homme qui dit oui, dés son premier mouvement». O 
labor da prensa fronte á verdade tamén adquire sentido revisando as opinións 
expresadas por Camus no xornal Combat o 31 de agosto de 1944:

Notre désir... était de libérer les journaux de l’argent et de leur 
donner un ton et une vérité qui mettent le public à la hauteur de ce 
qu’il y a de meilleur en lui. Nous pensions alors qu’un pays vaut 
souvent ce que vaut sa presse. Et s’il est vrai que les journaux sont 
la voix d’une nation, nous étions décidés, à notre place et pour notre 
faible part, à élever ce pays en élevant son langage.

Rieux revélase ademais como o home ateo, pois non pode crer nun 
Deus que cala (p. 145); de crer nel «deixaría de curar os homes, deixándolle 
daquela a el ese coidado» (p. 143). Négase a pertencer a unha creación na que 
os nenos son torturados (p. 236) e existe o sufrimento: «sigo sen afacerme a ver 
morrer» (p. 144). Son ideas en claro contraste coas do padre Paneloux. Ambos 
representan dous mundos opostos, a ciencia e a relixión, e poñen de manifesto 
a imposibilidade de unir medicina e Deus.
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Malia manter a mesura e o control das emocións, a indignación 
de Rieux acada un dos puntos culminantes na pasaxe centrada na agonía e 
morte dun neno. A perda provoca nel unha ira inhabitual até ese intre, debida 
á tensión, o desconsolo e o esgotamento físico e emocional, que o leva a 
espetarlle unha frase ao padre Paneloux (p. 236) e a engadir: «Eu teño outra 
idea do amor e rexeitarei até a morte amar esta creación na que os nenos son 
torturados» (p. 236), un pensamento emparentado co que Camus defende en 
Le Mythe de Sisypho (1942). A voz narrativa pon a énfase ademais na súa 
impotencia e a súa dor: «Tiña gana de berrar de novo para desfacer por fin o 
violento nó que lle estrullaba o corazón» (p. 236). A escena plasma o cambio 
de actitude dun home equilibrado e calmo que, consonte avanza a praga, se 
rebela cada vez máis.

O enigmático Jean Tarrou, instalado en Orán sen que ninguén 
puidese dicir «de onde viña nin por que estaba alí» (p. 33), representa outro 
camiño cara á responsabilidade. Dende a postura da observación e a escrita 
dos seus cadernos pasa a abrazar a loita solidaria e establece unha íntima 
amizade con Rieux. Alleo á peste ao comezo, ao igual ca Rambert, entende 
que a peste lles concirne a todos. Contra o final, o relato do seu pasado explica 
o seu carácter e a súa maneira de actuar (p. 265 e seguintes), así como a súa 
humanidade, un trazo valorado por Cottard: «Con el pódese falar porque é un 
home. Un sempre se sente comprendido» (p. 212).

En efecto, Tarrou rexeita sacrificar a vida humana pola defensa 
dunha causa e fala en particular da pena de morte, cuxo carácter premeditado 
a converte en máis atroz ca o acto que pretende castigar: «Por iso decidín 
rexeitar todo o que, de lonxe ou de preto, por boas ou malas razóns, fai 
morrer ou xustifica que se faga morrer» (p. 272). O personaxe representa así o 
expresado por Camus (1957a: 1055) cando afirma que ningunha causa lexitima 
o asasinato, igual que a fin non xustifica os medios: «la vie humaine est le droit 
naturel de tout homme même du pire». Por outra banda, a inesperada morte de 
Tarrou cando boa parte dos demais se salvaron aumenta aínda máis o absurdo 
e a inxustiza da vida que Camus tratou polo miúdo.

No que concirne a Rambert, quen «semellaba estar a gusto na vida» 
(p. 21), a súa evolución vai da indiferenza ao desespero por non poder marchar, 
o cal desencadea que recorra a todos os medios ao seu alcance, incluso recursos 
á marxe da lei, da man de Cottard, para conseguilo. Porén, a súa transformación 
prodúcese cando por fin está a piques de cumprir a súa arela: nese momento 
acorda renunciar á liberdade, avergoñado ante o egoísmo de poder gozar dunha 
felicidade que lles nega aos demais, pois comprende que «un pode avergoñarse 
de ser o único en ser feliz» (p. 226). Xa que logo, nel esperta a solidariedade 
co próximo. O seu simbolismo está explícito na carta que Camus lle dirixe a 
Barthes con motivo da crítica deste á novela13:

13 Roland Barthes escribe unha crítica sobre A peste intitulada «Annales d’une épidémie 
ou roman de la solitude?», na que lle reprocha ao autor situarse á marxe da historia. Camus 
respóndelle cunha carta datada en París o 11 de xaneiro de 1955 na que se reafirma na 
súa confianza no compromiso colectivo e distingue a historia tal como a conciben os seus 
contemporáneos, do presente no que se inscribe a súa fábula.
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La Peste marque sans discussion possible le passage d’une attitude 
de révolte solitaire à la reconnaissance d’une communauté dont il 
faut partager les luttes [...] le thème de la séparation... est à ce sujet 
très éclairant. Rambert, qui incarne ce thème, renonce justement à 
la vie privée pour rejoindre le combat collectif («Lettre d’Albert 
Camus à Roland Barthes sur La Peste», en Barthes, 2002: 547).

Cottard, pola contra, representa o egoísmo. Entra no relato polo seu 
contacto con Grand, pero axiña intima con Tarrou e pasa a formar parte do grupo 
de Rieux. Do seu intento de suicidio ante o temor a ser detido pasa a sentirse 
cada vez máis cómodo co adiamento da burocracia, pois facilítalle a maneira 
de escapar da xustiza. Mantense á marxe de calquera actuación para deter a 
praga e vela polos seus asuntos, configurando «a viva imaxe da satisfacción» 
(p. 212), prosperando e enriquecéndose (p. 279). En consonancia, a medida 
que a doenza remite, constérnase, decae e vai do mal humor ao abatemento 
(p. 297), até acabar toleando (p. 323). O seu idiolecto caracterízase por unha 
expresión misteriosa para ocultar os seus actos e intencións.

Pola súa parte, o padre Paneloux preséntase como a encarnación 
da resignación cristiá, pois acepta a peste e interprétaa como castigo divino. 
As súas prédicas trasládanse ben a través do discurso directo ben a través do 
indirecto, filtradas polo narrador. O seu idiolecto caracterízase pola linguaxe 
grandilocuente típica de sermóns e discursos, a retórica de persuasión propia 
da oratoria coa intención de instalar nos oíntes conceptos como pecado ou 
culpa, as frases longas ou o exemplum...

O sermón que ocupa o terceiro capítulo da segunda parte adquire 
ademais unha dimensión teatral, pois as transicións entre os parlamentos do 
crego dedícanse a describir os seus ademáns, case a modo de indicacións 
escénicas:

Daquela Paneloux ergueuse, respirou fondo e continuou cun ton 
cada vez máis acentuado (p. 110).
Alguén bufou na nave coma un cabalo impaciente. Tras unha curta 
pausa, o padre proseguiu nun ton máis baixo (p. 111).
Neste intre Paneloux tendeu os seus curtos brazos en dirección ao 
adro, coma se sinalase algo detrás da cortina movediza da choiva 
(p. 111)
Ao termo do seu longo período, o padre Paneloux parou, co cabelo 
na fronte, o corpo axitado por un tremor que as súas mans lle 
comunicaban ao púlpito e proseguiu, de maneira máis xorda, pero 
cun ton acusador (p. 112).

A figura de Grand non está lonxe da actitude do narrador de non 
traizoar a realidade e tender á obxectividade, pois, en calidade de escritor 
afeccionado, mantén unha loita constante coa linguaxe á busca da «palabra 
exacta». Isto créalle problemas no traballo, incapaz de escribir a carta de 
reclamación que lle permitiría mellorar no seu posto como humilde empregado 
do Concello:
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Polo que contaba, sentíase especialmente impedido para empregar 
a palabra «dereito», sobre a cal non estaba seguro, e a palabra 
«promesas», que implicaría que reclamaba o que se lle debía e por 
conseguinte revestiría un carácter de ousadía pouco compatible coa 
modestia das funcións que desempeñaba. Por outra banda, rexeitaba 
utilizar os termos «benevolencia», «solicitar», «gratitude», que 
consideraba que non cadraban coa súa dignidade persoal. Xa que 
logo, por non dar coa palabra exacta, o noso concidadán seguiu 
exercendo as súas escuras funcións até unha idade bastante avanzada 
(p. 59).

Esta teima repercute tamén na súa vida persoal, pois é a responsable 
de que perdese a Jeanne por non saber expresarlle o seu amor: «Nun momento 
dado debín atopar as palabras que a reterían, pero non puiden» (p. 98). A súa fala 
incorpora decote clixés da linguaxe administrativa como «este estado de cousas» 
(p. 58); «a xestión que as circunstancias esixían» (p. 59); «a vida material 
asegurada» (p. 59); e nas súas confidencias recorre a frases curtas e sinxelas:

Casara moi novo cunha rapaza pobre da súa veciñanza. Para casar 
mesmo interrompera os estudos e buscara un emprego. Nin Jeanne 
nin el saían nunca do barrio. El ía vela á casa dela, e os pais de 
Jeanne rían un pouco daquel pretendente silencioso e torpe. O 
pai era ferroviario. Cando estaba de descanso, sentaba decote nun 
recanto a carón da fiestra, caviloso, mirando o movemento da rúa, 
coas súas enormes mans pousadas nas coxas. A nai andaba sempre 
a facer as angueiras da casa. Jeanne axudábaa. Era tan miúda que 
Grand non podía vela atravesar unha rúa sen sentir anguria (p. 97).

En Grand concéntrase o maior número de reflexións sobre a 
linguaxe. Tenta xustificar o suicidio de Cottard chamándolle «o desesperado», 
comprendendo que ten problemas persoais, e mesmo emprega a expresión 
«resolución fatal» para se referir ao ocorrido e alude ás súas «tristuras íntimas» 
(p. 43). Recoñece ter problemas cos adxectivos e as conxuncións: «Enténdame 
ben, doutor. En rigor, é bastante doado escoller entre mais e pero. Máis difícil 
resulta optar entre máis tarde e logo. A dificultade é meirande con logo e 
despois. Pero seguramente, o que resulta máis difícil é saber se cómpre poñer 
e ou non é necesario» (p. 118). Mesmo posúe unha frase caracterizadora: 
«Señores, de quitar o sombreiro!» (pp. 117, 119, 153, 208, 281).

A súa fixación chega ao extremo de modificar decontino unha única 
frase para unha obra futura, repetida en diferentes momentos do relato e coa 
que procuramos manter o equilibrio entre os cambios na redacción e a achega 
de matices presente no orixinal. Resulta significativo que ao final tome a 
decisión de suprimirlle todos os adxectivos (p. 325).

«Nunha fermosa mañá do mes de maio, unha elegante amazona 
percorría, sobre unha soberbia besta alazá, as avenidas floridas do 
Bosque de Boulogne» (p. 99).
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«Nunha fermosa mañá de maio, unha esvelta amazona, montada 
sobre unha soberbia besta alazá, percorría as avenidas floridas do 
Bosque de Boulogne» (p. 127).

«Nunha fermosa mañá de maio, unha esvelta amazona montada 
sobre unha suntuosa alazá percorría as avenidas cheas de flores do 
bosque de Boulogne» (p. 128).

Xa que logo, dende a posición central que ocupa Rieux, o home 
honesto, responsable, rebelde, partidario da verdade, vemos como Tarrou e 
Grand pasan da inacción á responsabilidade. Ademais, Tarrou encarna as ideas 
de Camus a respecto da xustiza. Paneloux, pola súa parte, é o contrapunto 
de Rieux, pola falta de cuestionamento da doutrina católica. Con ambos os 
personaxes entran no relato a filosofía de Camus sobre Deus. Así mesmo, 
entraría nesa evolución o xuíz Othon, quen, se ben nun principio se amosa 
inflexible, partidario da condena dos delitos (p. 164) e atopa a posición do 
padre Paneloux «absolutamente irrefutable» (p. 115), tras vivir a dor e a 
soidade do campo de illamento en primeira persoa, muda e quere colaborar 
para poder esquecer a morte do fillo.

5. As personaxes femininas en A peste: o silencio e a distancia
É doado deducir do exposto no apartado 4 que en A peste, malia o 

afán expreso de abranguer un colectivo humano e o desexo de obxectividade, 
todas as voces e puntos de vista aos que lles outorga entidade corresponden a 
personaxes masculinos.

Incluso no eido da identificación nominal, esta limítase a Nicole (p. 
38), a filla do xuíz; a señora Loret (p. 104), nai dunha camareira que traballa 
no hotel de Tarrou; e a Jeanne, outrora a esposa de Grand, a que conta con 
máis aparicións (pp. 97, 98, 208, 209, 280, 282 e tamén 325, na que por erro 
aparece «Jean» por «Jeanne»). En canto ás profesións que exercen, á parte da 
alusión á camareira, as figuras femininas son coidadoras de enfermos ou amas 
de casa. É o caso da nai de Rieux, que acode a Orán para: «ocuparse da casa do 
seu fillo na ausencia da enferma [a muller do doutor]» (p. 19). Nin sequera hai 
mulleres enfermeiras, un papel profesional bastante habitual nos hospitais14. 
Así mesmo, recórrese aos tratamentos que vinculan as mulleres aos homes: 
«a súa muller» ou «a muller de...», «a súa nai»; ou ben «señora» seguido do 
apelido do home, como acontece coa «señora Rieux», que designa tanto a nai 
coma a esposa do doutor. De feito, nunca se menciona o nome da muller de 
Rieux, malia se indicar nunha ocasión: «chamou a muller polo nome» (p. 20). 
Privadas de nome propio e tratadas pola súa relación coa figura masculina, as 
mulleres carecen tamén de trazos específicos e, por suposto, de voz.

Todo isto non é nada novo, pois, dende posturas encontradas, tense 
destacado da obra de Camus en xeral, e de A peste en particular, tal ausencia 

14 Hai unha mención casual a unha enfermeira que recolle e acompaña a muller do doutor 
Rieux: «Cando o doutor entrou na casa, a enfermeira xa chegara» (p. 19).
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de representación do mundo feminino15. Nesta liña, Montgomery (2004: 168), 
por exemplo, sinala que a ausencia non é absoluta, pois a meirande parte dos 
seus textos presentan personaxes de mulleres nos papeis de nai, amante ou 
esposa, aínda que simplemente bosquexadas e cunha presenza fragmentaria 
ou fuxidía, mesmo «borradas», ausentes ou, ao cabo, mortas. En opinión de 
Montgomery esas ausencias e silencios convértense na maneira na que a súa 
presenza se fai sentir.

Secasí, para abordar este aspecto, resulta moi interesante a 
perspectiva de Edwards (1988) que caracteriza as mulleres da novela 
empregando o binomio presenza-ausencia, pese a que en ambos os casos queda 
de relevo un papel secundario, estático e dependente da figura masculina.

Así, as mulleres presentes calan, miran para o chan, choran, agarran 
os brazos do doutor, tapan a boca cun pano, parecen atónitas, fican en silencio, 
tranquilas, son coma sombras, discretas ou semellan non reflexionar nunca. 
Parte destes trazos cadran por exemplo cos da muller do xuíz Othon cando 
Rieux visita o seu fillo enfermo (pp. 229-230) ou son os que Jean Tarrou 
destaca da nai de Rieux:

Tarrou insistía, sobre todo, na discreción da señora Rieux; na súa 
maneira de expresalo todo con frases sinxelas; no particular gusto 
que demostraba por certa xanela que daba á tranquila rúa e detrás da 
cal sentaba polas tardes, algo ergueita, coas mans quedas e a mirada 
atenta até que o solpor invadise a peza, converténdoa nunha sombra 
negra entre a luz gris que escurecía paseniño e disolvía a silueta 
inmóbil; na lixeireza coa que se desprazaba dun cuarto a outro; na 
bondade da que nunca dera mostras precisas diante de Tarrou, pero 
cuxo fulgor el recoñecía en todo o que facía e dicía; no feito, en 
definitiva, de que, ao seu ver, o sabía todo sen reflexionar nunca, e 
de que con tanto silencio e tanta sombra, podía permanecer á altura 
de calquera luz, mesmo a da peste (p. 296).

As intervencións desta muller son contadas e, en efecto, é coma 
unha sombra nun segundo plano, sempre pendente coa mirada e con concisas 
preguntas das coitas do fillo. Con todo, é coñecida a significación e a recorrencia 
á figura da nai na obra de Camus. De feito, esta escena xunto á xanela non 
deixa de lembrar as que describe da súa propia nai na novela autobiográfica Le 
Premier Homme (1994)16. 

15 Non deixa de resultar curioso, tendo en conta que Camus, criado nun dos barrios máis 
pobres de Alxer, medrou arrodeado de mulleres, baixo a mirada tenra da nai e a severidade 
da súa avoa menorquina.
16 En 1994, a filla do escritor publicou este esbozo dunhas futuras memorias sometidas ao 
filtro da ficción –cuxo manuscrito levaba nunha carteira cando morreu ao se estrelar o coche no 
que viaxaba contra unha árbore. Existe unha adaptación da obra á banda deseñada, co mesmo 
título, realizada por Jacques Fernandez en 2019. Nesta fiel adaptación é posible ver en imaxes 
esa nai silenciosa e en actitude contemplativa cabo dunha fiestra (por exemplo nas viñetas das 
páxinas 44-49, 53, 57, 60, 118-119, 166-171, 174), así como as súa maneira de falar.
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Do resto das mulleres presentes faise fincapé nalgunha sinxela 
etiqueta, como a beatería, no caso da locadora do padre Paneloux, unha muller 
vella e seca coa casa chea de encaixes de gancho, devota da «profecía de santa 
Odilia» (p. 248), ou na engurrada vella española, seca, vestida de negro que 
vai «á misa cada mañá» (p. 222); no seu gusto por falar en banda, como a 
vendedora de tabaco (p.70), unha víbora para Grand (p. 69) ou as veciñas que 
se xuntan na terraza do vello asmático sen necesidade de saíren da casa (p. 
264).

Pola súa parte, as mulleres ausentes teñen certa entidade pero dende 
a memoria do home. A esta categoría pertencen a esposa de Rieux, quen axiña 
deixa de estar presente para ir curar a unha estación de montaña. Antes de partir, 
o seu papel é pasivo: é unha «preocupación» para o seu home (p. 18), inquiétase 
polos gastos do seu tratamento, chora discretamente cando se despide del... 
Bardante os concisos telegramas que lle envía ao home, pouco máis sabemos 
dela fóra do espazo que ocupa no ámbito da memoria del. Grazas á separación 
que o doutor vive nas súas carnes, resúltalle fácil comprender o que significa 
nas vidas dos demais e tamén o alcance das novas impersoais ou a falla de 
novas. A dor contida de Rieux chega ao punto culminante contra o remate da 
epidemia, cando, no medio do xúbilo e a alegría exaltada da cidadanía que 
celebra a fin dos sufrimentos e os reencontros, recibe un telegrama que lle 
comunica a morte da esposa e experimenta «a mesma dor» que levaba sentindo 
había meses polas vítimas descoñecidas e dende había dous días pola morte do 
seu amigo Tarrou.

Tamén a parella de Rambert é unha muller ausente e recreada 
na memoria, que se converte na súa motivación para abandonar a cidade. 
No entanto, interprétaa como a idea da necesidade de amor máis ca como 
individuo, e mesmo no seu reencontro observa a forma que corre cara a el e 
a súa felicidade impídelle «verificar se aquela face afundida no seu ombreiro 
era a daquela coa que tanto soñara ou, en troques, a dunha estraña» (p. 315).

Outras figuras femininas deste tipo son a irmá de Cottard, que vive 
lonxe, á que lle envía cartos (p. 70); a muller de Grand, Jeanne, que marchou 
con outro (p. 98), que é unha sorte de musa etérea das súas creacións e á que 
quere escribirlle unha carta «para que poida ser feliz sen remorsos» (p. 280); a 
señora Othon na súa primeira corentena (p. 229) e na segunda coa filla (p. 230); 
ou a segunda figura materna de A peste, a nai de Tarrou, que lembra a partir do 
comportamento que observa na señora Rieux, aludindo tamén ao seu carácter 
borroso, máis ca adoito:

A miña nai era así, amaba nela a mesma discreción e sempre quixen 
reunirme con ela. Hai oito anos e non podo asegurar que estea 
morta. Só se borrou un pouco máis ca adoito, e cando me volvín, xa 
non estaba alí (p. 297).

No aspecto lingüístico e consonte a convención, o narrador 
emprega o masculino como xénero totalizador cando se supón que se está a 
referir aos seres humanos. Porén, hai casos nos que este uso provoca estrañeza 
ao non quedar clara a inclusión de mulleres baixo o plural. Quen son eses 
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«concidadáns» que abren a novela e dos que se aclara que «gustan das 
mulleres» (p. 12)? Todo semella indicar, por tal especificación, que pertencen 
ao xénero masculino e non representan os costumes da poboación en conxunto. 
O mesmo acontece con apreciacións como que o narrador «quixo unir os 
homes, os seus concidadáns» (p. 321) ou a alusión de Tarrou a «que [a peste] 
facía morrer nenos e homes» (p. 322), que leva a preguntarse se as mulleres 
están incluídas no «homes» ou non foron vítimas da peste. Si hai unha única 
muller afectada que oulea coma un can, coas éngoas ensanguentadas (p. 65). 
Son ben concretas as mencións nas que se explicita «as mulleres» ao se referir 
á poboación en xeral, parte delas debidas ás necesidades de comprensión do 
propio discurso: «Os homes e as mulleres [...] devóranse ás présas no que 
se chama o acto de amor» (p. 12); «que este último pudor desapareceu e se 
soterraron ás toas, uns sobre os outros, homes e mulleres, sen se preocupar da 
decencia» (p. 193); «homes e mulleres se dispersaban por todas as rúas» (p. 
203); «Homes e mulleres enganchábanse uns aos outros, co rostro acendido, 
con toda a enervación e o berro do desexo» (p. 318); e nalgún caso revélanse 
limitadoras e estereotipadas: «non hai armisticio para a nai amputada do seu 
fillo ou para o home que enterra o seu amigo» (p. 309).

Secasí, malia nos decatar deste uso e das incoherencias que suscita, 
os tradutores non empregamos estratexia ningunha de compensación neste 
sentido, ao considerarmos necesario respectar o estilo do texto orixinal e non 
alteralo con intervencións que puidesen descontextualizalo ou desvirtuar un 
uso frecuente na filosofía, terreo propicio ao androcentrismo en múltiples 
niveis, tamén os expresivos.

6. Linguaxe simbólica e alegoría da peste
Dedicamos este último apartado ao carácter alegórico da obra e ás 

súas implicacións léxicas, unha alegoría instalada dende a propia cita inaugural. 
En diálogo coas palabras de Defoe, Camus afirma a súa tentativa como escritor 
de «representar algo que realmente existe a partir de algo que non existe». Na 
xa citada carta a Barthes (2002), Camus explica que a súa escolla da alegoría, 
lonxe de significar unha fuxida da historia, responde a unha reflexión sobre 
como debe actuar o ser humano fronte a ela, en calquera época. Publicada dous 
anos despois de rematada a Segunda Guerra Mundial, a alegoría que se presenta 
en A peste resultou bastante transparente para os lectores contemporáneos. Así, 
por exemplo, Picon (1970: 78) sinala en 1947: «L’épidémie de peste qui éclate 
à Oran 194..., est de toute évidence le symbole d’une réalité historique que 
nous avons bien connue»; e Etiemble (1947: 9) comenta: «Il n’y a pas moyen 
de se tromper. La peste, c’est surtout la peste brune, l’univers nazi, l’univers 
concentrationnaire». Camus avalou esta lectura, estendéndoa a calquera forma 
de opresión.

Je veux exprimer au moyen de La Peste l’étouffement dont nous 
avons souffert et l’atmosphère de menace et d’exil dans laquelle 
nous avons vécu. Je veux du même coup étendre cette interprétation 
à la notion d’existence en général. La Peste donnera l’image de 
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ceux qui dans cette guerre ont eu la part de la réflexion, du silence 
et celle de la souffrance morale (Camus, Carnets, en 2006b: 1400).

La Peste, dont j’ai voulu qu’elle se lise sur plusieurs portées, 
a cependant comme contenu évident la lutte de la résistance 
européenne contre le nazisme. La preuve en est que cet ennemi qui 
n’est pas nommé, tout le monde l’a reconnu, et dans tous les pays 
d’Europe [...] La terreur a plusieurs visages, ce qui justifie encore 
que je n’en aie nommé aucun pour pouvoir mieux les frapper tous. 
Sans doute est-ce là ce que l’on me reproche, que La Peste puisse 
servir à toutes les résistances contre toutes les tyrannies (Barthes, 
2002).

Dende este punto de vista cómpre interpretar todo o que evoca o 
encerro e a prisión: sentinelas, altos muros de cemento, corentena, excluídos, 
portas de entrada, intentos de evasión, campos de illamento...; así como as 
referencias ao control da información, a instauración do toque de queda, as 
revoltas, as medidas de aprovisionamento, as foias, os cadáveres, o forno 
crematorio, a comparación coa guerra: «pestes e guerras collen a xente sempre 
igual de desprecavida» (p. 49). Así mesmo, son funcionais os vocábulos que 
designan dor, desazo, anguria, inquietude, pesar, estupor, afliximento, malura, 
desespero...

Con todo, a alegoría presentada é polisémica: a peste, ademais de 
se converter na unidade de medida do tempo, que dende a segunda parte da 
novela pasa a contabilizarse polas semanas que decorren até a fin da praga, 
concentra máis significados: é pecado (Paneloux atribúelle unha orixe divina e 
un carácter punitivo), sufrimento, pena de morte, inxustiza, separación, exilio, 
fatalidade, destino, terror, crueldade, violencia, a morte dun neno inocente...: 
«É a vida, iso é todo» (p. 326). O simbolismo, coma no resto de aspectos 
comentados, convive ao longo das páxinas coa linguaxe médica referencial 
asociada á doenza, aos síntomas, ás prácticas, etc.: epidemia, prostración, 
contaxio, profilaxe, síndrome, quentura, dores de cabeza, golsar, supurar, 
incisións, bubóns, abscesos, ganglios, manchas, fedor, pulso filiforme, pulsátil, 
remisión matinal...

7. Cabo
Neste traballo, tratamos de achegarnos a algúns dos elementos 

funcionais de A peste que tivemos presentes na nosa tradución, entre eles, 
as características formais do relato, as da crónica, que abranguen á súa vez 
outras modalidades discursivas coa pretensión de reforzar a obxectividade 
narrativa e afianzar a veracidade, xunto a transicións líricas e pinceladas de 
ironía. Así mesmo, tentamos respectar o rexistro que representa a dimensión 
colectiva da historia, responsabilidade dun narrador cuxa identidade se desvela 
ao final, dotado dun estilo neutro, sobrio, desapaixonado, reticente a calquera 
exaltación heroica, no que predomina a impersonalidade como fórmula de 
ocultación e fusión cunha comunidade; e, asemade, o rexistro da dimensión 
individual, afondando nos personaxes para evidenciar o estilo máis elíptico 



284 VICEVERSA 21 (2021) 265-285

de Tarrou, acorde co misterio sobre as súas orixes e actitudes, até que se 
desvela o seu pasado; a obsesión lingüística de Grand no ámbito da creación; 
o estilo máis expeditivo de Rambert e a súa tendencia a ir «dereito ao rego» 
(p. 21) etc. Atendemos tamén ao carácter alegórico da novela, que remite 
decontino a sucesivas realidades, sexa o nazismo ou calquera outra tiranía, 
sexa o populismo cargado de mentiras, pois «o bacilo da peste non morre nin 
desaparece endexamais» (p. 328) e pode adoptar nomes diversos.

As autoridades que tardan en afrontar a realidade, as medidas de 
confinamento, as diferentes maneiras de reaccionar: negación, menosprezo, 
pánico, fuxida... ou o compromiso e a entrega do doutor Rieux levan 
inexorablemente a establecer concomitancias co contexto presente. Se cadra 
agora máis ca nunca, sabemos que a peste está moi preto, que o caos pode 
asolar o ser humano en calquera momento e poñer a proba a nosa solidariedade 
e a nosa condición de seres humanos. Oxalá descubramos «o que se aprende 
no medio das pragas: que hai nos homes máis cousas dignas de admiración ca 
cousas merecentes de desprezo» (p. 328). Talvez, como clásico que é, a partir 
de agora, A peste de Camus adquira novos significados para todos e todas nós. 
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